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Pratarmė 


1937-tais metais ir '1938-tais metais buvau parašęs 33 
ilgus puslapius apie Ventės Ragą. Kaip tais laikais būdavo 
priimta, taip aš baigdamas 9-ių klasių Vytauto Didžiojo 
gimnaziją Klaipėdoje, įteikiau paruoštuosius puslapius 
egzaminų komisijai, kurių man niekas nebegrąžino. Per 
ilgus ir audringus Antrojo pasaulinio karo metus dingo 
mano paties parašytieji puslapių nuorašai. 

Dabar nors toli nuo tėviškės, negaliu užmiršti nei 
tėviškės, nei tėvynės. Todėl noriu pasitenkinti tais 
atsiminimais, kuriuos pasisekė surankioti ir dalimi patiekti 
platesnei visuomenei. 


A. Vėlius 
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Ventės ragas 


VENTĖS RAGO ŽEMĖ 


yra žemės iškyšulys arba pusiasalis šešių kilometrų 
ilgumo ir apie trijų ir pusės kilometro platumo, nusitęsias 
pietvakarių kryptimi į Kuršių Marias. Šitas Šilutės 
apskrities sklypas prasideda šiaurėje nuo Stankiškių kaimo 
ir nuo pusės Muižės kaimo, kurių vakarinėje pusėje yra 
Kuršių Marios, o rytpietinėje pusėje yra Kniaupės įlanka, į 
kurią atbėga Minijos arba Minės upė ir dalimi Atmatos, 
Rusnės, Nemuno upių vanduo ir išsilieja į Kuršių Marias 
pro Ventės Ragą. 

Apie dešimtis kilometrų į vakarus nuo Tilžės miesto, 
netoli nuo Užpirdžių kaimo atsiskiria nuo Nemuno upės 
Gilijos upė, tekėdama pradžioje beveik vakarų kryptimi ir 
toliau nusisuka link pietų dideliu lanku ir įsilieja ties 
Gilijos kaimu į Kuršių Marias. Nuo tos vietos, nuo kurios 
Gilijos upė atsiskiria nuo Nemuno, ten baigiasi Nemunas 
vadintis plačiai savo žinomuoju Nemuno vardu ir nuo čia 
jau vadinasi Rusnės vardu iki Rusnės miestelio. Prie 
Rusnės miestelio Rusnės upė įsišakoja į Atmatą, Pakalnę ir 
Skirvytę. 

Atmatos upė teka nuo Rusnės šiaurės kryptimi iki 
Šyšos kaimo ir sukasi iš tos vietos pradžioje šiaurvakarių 
kryptimi ir toliau pasisuka visiškai į vakarus pro Kriokų 
Lankos ežerą ir išsilieja į Kniaupės įlankos dalį. 

Nuo Rusnės upės prie Rusnės taip pat atsiskiria 
Pakalnės upė, tekanti apie du, tris kilometrus tiesiai į 
vakarus ir tada pasisuka šiaurės vakarų kryptimi iki 
Kuršių Marių. Į tas pačias marias nuteka ir Vorusnės 
upelis, kuris atsiskiria nuo Pakalnės upės apie porą 
kilometrų į vakarus nuo Rusnės miestelio. O nuo pat 
Rusnės miestelio atsiskiria Skirvytės upė nuo Rusnės upės, 
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tekėdama pietvakarių kryptimi į Kuršių Marias. Tokiu 
būdu paminėtinos Nemuno deltos yra šios ištakos: Gilija, 
Atmata, Pakalnė ir Skirvytė. Visų tų ištakų iš Nemuno 
vanduo atėjęs, išsilieja pro Kniaupės įlanką į Kuršių 
Marias vakarų kryptimi aplink Ventės Ragą ir pasisuka 
tada pamažu į šiaurę pro kopgalį, ties Klaipėdos miestu, į 
Baltijos Jūrą. 

Arti prie Minijos ir Atmatos žiočių, tai yra Minijos 
rytuose ir Atmatos šiaurėja, tarpe tų dviejų upių, yra 
atsiradęs ežeras ten, kur anksčiau būdavo puikiausios 
pievos. Tos apylinkės gyventojai ir šiandien tebevadina tą 
vietą ne ežeru, bet lanka ir kadangi ji nugarmėjusi labai 
netikėtai ir galingu kriokimu į gilius vandenius, todėl iki 
šios dienos ji yra išlaikiusi tokį vardą, Kriokų Lanką 


Kriokų Lanka 


Kriokų Lanka šiandien nebėra labai derlinga lanka, 
kaip kitos lankos tarp Nemuno ištakų, išsiliėjančių į 
Kuršių Marias. 

Mūsų tėvai pasakodavo, kad visas 1000 hektarų 
gražiausiųjų pievų vieną dieną staiga nugrimzdusi į 
begalybę. Tai įvyko prieš kiek tai dešimtmečių gražią 
šienapjūtės dieną, kai toje lankoje buvo atvykęs 
nenustatytas skaičius žmonių pasišienauti savo galvijams 
ateinančiai žiemai pašaro, kurio turėjo užtekti iki 
sekančios šienapjūtės. Taigi, tokiu būdu, be perspėjimo, 
nenumatytą dieną ir netikėtą valandą buvo pirmaeilės 
pievos staiga apsemtos giliu vandeniu. . 

Yra tekę girdėti iš žvejų, kurie čia ateina žuvauti, kad 


jie niekuomet čia nėra galėję pasiekti giliai nusmukusios . * 


pievos dugno. Tatai rodo, kad ta didelė lanka labai giliai 
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ir labai greitu kriokimu nugrimzdusi. 

Kriokų Lanka ir gavo tokį vardą todėl, kadangi aplink 
gyvenančiųjų ir net gal ten šienaujančiųjų gyvų išliko po 
tų gražių pievų nugarmėjimą į gilius vandenis. Kad tokių 
liudininkų buvo, kurie girdėjo didelį kriokimą pievoms 
skęstant arti ir toli, tai nesunku įsivaizduoti. Ar išliko bent 
vienas ar nė vienas tokių, kurie Savo akimis matė tokį 
didingą Dievo perspėjimą rodant, to kol kas dar neteko 
apeiti. 

Kriokų Lankos ežeras yra gilus ir žuvingas. Vasaros 
metu yra tekę tame ežere laivu paplaukti ir žiemą 
rogutėmis per užšalusį pervažiuoti. Kai žiemos metu šaltis 
neatsileidžia ir palieka pastovus kuriam laikui, tai 
gyventojai parsiveža kas reikalinga per užšalusį ežerą 
lengviausiu ir trumpiausiu keliu. Kai Kriokų Lanka 
užšala, tai užšala ir plačiosios Atmatos upės žiotys ir 
Kuršių Marios su visais kitais upeliais ir ežerėliais. Toks 
laikas yra gera proga susivežioti visus reikalingiausius 
daiktelius; kaip šieną ir atolą pigiai ir palyginti greičiau 
negu vasaros metu. 

Kriokų Lanka yra buvusi ilgus metus beveik to paties 
didumo kaip Kniaupės įlanka. Mano jaunystės metais 
pastatė Stankiškių kaimo rytinėje pusėje, visiškai prie 
Kniaupės įlankos, vandens stotį ir pylimą iki Ventės Rago 
į pietus ir kitą pylimą į šiaurę iki Minės kaimo, kad 
Kniaupės vanduo negalėtų užeiti ant tų pievų, kurios 
buvo vakarinėje pusėje supiltųjų pylimų. Vandens stotis 
turėjo išsemti ir traukti vandenį iš tų pievų, kurios buvo 
kairioje pusėje vieno ir kito pylimo ir išvaryti į Kniaupės 
įlankos vandenius. Tuo būdu pasidarė nusausintos pievos 
prieinamos ir pjaunamos, kad šieną būdavo galima 
sušienauti ir parsivežti. Su laiku Kniaupės įlanka vis po 
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trupučiuką priauga įvairiomis žolėmis ir net krūmokšniais 
visur, kur tik būna negilus vanduo, ypatingai prie vakarų, 
šiaurės ir rytinių krantų, kur Minijos, Atmatos, Rusnės ir 
Nemuno vanduo nuolat atneša naujų nuosėdų ir tuo būdu 
tebesiaurina visą įlanką iki šių dienų. 

Kriokų Lankos ežero pakraščiuose prižėlimai ir 
užaugimai yra trupučiuką kitokios rūšies. Čia pratekančių 
upių, kaip Minijos ir Atmatos upių vanduo neturi 
galimybės prinešti tiek nuosėdų, kadangi Kriokų Lanka 
yra lyg iš visų pusių surakinta pelkių ir pievų, kad čia 
atitekėjęs vanduo galėtų iš čia kur nors toliau nusitraukti. 
O čia yra dar kita priežastis, dėl kurios Kriokų Lanka 
negali priželti, kaip kiti ežerai. Kriokų Lanka yra labai 
gili, kur jokie augalai negali pasėti savo sėklų ir tie užaugę 
suartintų krantų, vieno prie kito. 


Kai atsirado svetimieji 


Iki 1251-jų metų po Kristaus nebuvo nė vieno 
vakariečio Klaipėdoje. Tuo metu buvo Klaipėda tik 
nedidelis žvejų kaimas. Kai pirmieji “laimės" ieškotojai į 
čia atvyko iš vakarų, tai jie prašėsi, kad kas nors juos 
priimtų nakvynėn. Kadangi tada atvyko toks būrys 
žmonių ir visi norėjo kur nors nakvoti po stogu, todėl taip 
atsitiko, kad Klaipėdoje buvo surasta nakvynių tik vienai 
pusei tų atvykusių. Antroji pusė, nežinodama ką daryti, 
nusivylusi, sugrįžo į tą vietą, iš kurios ji buvo atkeliavusi, 
tai yra prie vandens kranto, kur buvo sauso ir švaraus 
smėlio. Tame smėlyje įsirausė jie ir praleido “šaltoką" 
naktelę. 

1236 m. ties Saule žemaičiai sumušė Livonijos ir 
Kryžiuočių ordinų jungtinę kariuomenę taip, kad 
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pastarųjų visa valstybė subraškėjo. 

1252-antrais metais ėmė Livonijos kalavijuočiai 
statytis pilį Klaipėdoje, kad galėtų Žemaitiją'pulti iš 
vakarų. Po penkių metųižemaičiai, išblaškė Livonijos 
kalavijuočius ties Klaipėda ir sužeidė patį Livonijos 
magistrą. 

1259 m. ties Skuodu žemaičiai sumušė Kuldygos ir 
Klaipėdos jungtinę riterių kariuomenę. 

1260 m. žemaičių laimėjimas prie Durbės ežero 
sukrėtė visą ordiną. 

1389 m. netoli Medininkų balų žemaičiai sumušė iš 
Klaipėdos atvykusią ordino kariuomenę. Šitoks žemaičių 
didžiai galingas atsparumas duoda mums progos mus 
palyginti jų kovingumą su senesniais Europos istoriniais 
įvykiais: 

1, romėnai užkariavo Galiją, t.y. Prancūziją per 9 

metus, 

2, kuršiai atsilaikė prieš Livonijos-ordiną 9 metus, 

3, ordinas pavergė Žiemgaliją po 30 metų trukusių 
kovų, 

4, kryžiuočiai užėmė Prūsiją per 53 metus, 

5, trys šimtai graikų atlaikė persų kariuomenę 
Thermopylio tarpeklyje vieną dieną, žemaičiai 
atsilaikė prieš visos Europos moderniausią 
kariuomenę 192 metus! 

Taigi, 192 metus riteriai puolė žemaičius ir žemaičiai 
nepalūžo. Ar tai negirdėtas istorijoje atsparumas! 
Žemaičiai įrodė, kad jie buvo tikrai pirmaeilė aisčių baltų 
giminių karžygiai! Ir paskutinis didysis ordino karas 1410. 
m. kilo dėl Žemaitijos. Ties Žalgiriu ordino valstybės 
vežimas taip smarkiai atsitrenkė į Žemaitiją, kad jis 
subraškėjęs, pradėjo pamažu irti ir galu gale subyrėjo. 
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Ordinas ir vokiečiai į Pabaltijį atėjo ir dingo, bet žemaičiai 
buvo, yra ir bus! 

Pats ordino didysis magistras yra savo laiku pavadinęs 
pamarį nuo Klaipėdos iki Ventės ir Nemuno žemupio 
krantus “Littauische Seiten". Vis dėlto vakarų nuotykių 
ieškotojai neturėjo jokios sarmatos ir gėdos veržtis į prūsų 
ir lietuvių žemes, kurios joms nepriklausė, jas visiškai 
pasiimti savo nuosavybėn su visais ten gyvenusiais 
savininkais. 

Prūsijos kunigaikštystės ir karalystės laikais, nuo 1525 
iki 1807 metų, lietuviai kentėjo savo tėviškėje vokiečių 
jiems kardu ir ugnimi primestą sunkią baudžiavą. 
Lietuviai dirbo žemę ir kirto miškus ne svetimoje, 0 savo 
tėvų baltiškoje žemėje, bet negalėjo naudotis savo darbo 
vaisiais. Iš jų prakaito mito vokiečių dvarininkai, 
pareigūnai, smuklininkai ir pirkliai. Žmogaus bjauriausias 
įprotis yra gyventi iš kito žmogaus prakaito. 

Pagarba tebūna išreikšta tiems, kurie dešimtmečius ir 
šimtmečius vergavo ir kentėjo. O neužmirškime, kad ateis 
laikas, kai už kiekvieną skriaudą bus atitinkamai 
atsilyginta ir kai kuriais atsitikimais net su visu kaupu. 

O juk savo pirmaisiais žingsniais išeidamas į 
svetimuosius kraštus, ordinas neslėpė savo užmačių 
sujungti visą pajūrį nuo Ūdros, Oderio upės žemupio iki 
Narvos, tai yra, visus prūsiškuosius kraštus su Livonijos 
žemėmis į vieną valstybę. Tik Žemaitija vis atrodė ordinui 
neįkandama ir pagaliau net pavojinga. Žemaitija buvo 
reikalinga ordinui, būdama gyva kliūtis, mėginant 
lietuvius kaip nors kuo toliausiai atstumti nuo jūros. Tam 
tikslui stengėsi ordinas sujungti visas valdas, bet 
pirmiausiai galutinai nugalėti žemaičius. 

Ordinas mėgino pulti žemaičius iš vakarų, iš šiaurės ir 
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iš pietų pusės ir kas kartą atsitrenkė lyg į kokią labai kietą 
sieną. Ordinui atrodė, kad žemaičiai tokiame nedideliame 
žemės plote negalėsią sutelkti pakankamai kovotojų, kurie 
pajėgtų apginti savąjį kraštą. Bet žemaičiai gynėsi 
didvyriškai, nugalėjo ne tik šimtus , o net keletą 
tūkstančių kovotojų. 

Durbės kautynėse turėjo ordinas virš du tūkstančių 
puolančiųjų, iš kurių buvo 200 kryžiuočių ordino riterių, 
kurie sudarė tos kariuomenės patį branduolį. Prie šių 
prisidėjo dar bent tiek arba net daugiau pasisamdytųjų 
kariškių svečių. Žemaičiai apsigynė nuo visų tų ir dar 
savo laimėjimais tiesiog sukrėtė visą ordiną taip, kad nuo 
vieno žemaičio, priešo užpultųjų turėjo pražūti bent du 
arba trys “smarkuoliai", kurie čia savo tėvynės savo 
gyvomis akimis nebematė. 


Žemaičių atsparumas ir ištvermė 


Iš kur sėmė Žemaičiai tiek atsparumo ir ištvermės 
kovodami prieš didesnę ir geriau apsišarvavusią 
kariuomenę? 

Į tokius sudėtingus klausimus randame kai kuriuos 
atsakymus pačių žemaičių nusistatyme ir jūjų būdo 
prigimtyje. 

Žemaičiai buvo laisvų žmonių giminė. Jie nepažino 
nei baudžiavos, nei žmogaus pajungimo pigiems darbams. 
Tik karuose paimtieji belaisviai būdavo tam kartui 
vergais... . Visi kiti buvo laisvi žmonės. 

Sužinoję apie ordino Livonijoje ir prūsuose įvestą 
baudžiavą, žemaičiai jos kratosi ir už savo bei giminės 
laisvę geriau atiduodavo gyvybę. Nuo pat pirmųjų 
susitikimų su vokiečiais žemaičiai patyrė, kad užpuolikai 
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yra ne tik išalkę jų žemių ir lobio, bet ir labai žiauriai 
elgiasi su pavergtaisiais vietiniais. Dėl tos priežasties 
niekas nenorėjo pakliūti į vokiečių rankas, kad nebūtų 
plakami, laužomi, įdeginami įkaitinta geležim ir kitokiais 
būdais kankinami. Be viso to čia minėtojo be abejonės 
reikia pripažinti, kad žemaičiams pasisekė taip ilgai 
atsilaikyti ir dėl to, kad jie pasižymi nepaprastu atsparumu 
ir neįtikėtina ištverme. 

Kai Lietuvos valdovai, Jogaila 1382 m., Vytautas 
1384, 1390, 1398 ir 1404 m., didesnio pavojaus verčiami 
užrašė Žemaitiją ordinui, tai žemaičiai vis tiek nepasidavė, 
bet užsispyrę tęsė savo laisvės kovas. 

192 metus riteriai puolė Žemaičius ir Žemaičiai 
nepalūžo. Tai buvo per šimtmečius negirdėtas atsparumas. 
Žemaičiai įrodė, kad jie buvo tikrai pirmaeilė aisčių baltų 
giminės ažuolai prie Nemunėlio! | 

Ir paskutinis didysis ordino karas 1410 m. kilo dėl 
Žemaitijos. Ties Žalgiriu ordino valstybės vežimas taip 
smarkiai atsitrenkė į Žemaitiją, kad jis subraškėjęs pradėjo 
pamažu irti ir galų gale subyrėjo. Ordinas ir vokiečiai 
atėjo į Pabaltijį ir dingo, bet žemaičiai buvo, yra ir bus! 


Atejūnų svajonės ir pralaimėjimai 


Kai po to, kai per 1236-tų metų Saulės mūšio lietuviai 
laimėjo prieš Livonijos ordiną, kai 1252-trais metais 
lietuviai puolė su sambiais Klaipėdos statomąją pilį ir 
1253-iais metais, pradžioje apgulė Klaipėdos pilį, kai 
1255-tais Livonijos ordinas pralaimėjo Sambijoje, sudarė 
lietuviai paliaubas su Livonijos ordinu. Bet, kai ordinas 
savo pasižadėjimų nesilaikė ir sulaužė paliaubas, tai tais 
pačiais metais puolė lietuviai vasaros metu Klaipėdą, o 


12 


1259-tais metais laimėjo lietuviai prieš ordiną prie 
Skuodo. 

Kai 1260-tais metais Žemaičiai sumušė abiejų ordinų 
jungtinę kariuomenę, ordinas apleido Jūrbarko pilį ir jos 
įgula tada pasitraukė į Klaipėdą. Po to nelaukė kuršiai 
ilgai ir sukilo prieš kalavijuočius. 

Herkaus Manto vadovaujamas prūsų sukilimas tęsėsi 
nuo 1260-tųjų iki 1274-jų metų. 

1263-iais metais sumušė Kretingos žemaičiai 
Klaipėdos riterius. į 

1293-iais sudegina žemaičiai Klaipėdos miestą ir jo 
apsaugos bokštus. 

1323-iais metais užėmė žemaičiai Klaipėdą ir 
sudegino ją su trimis naujai pakrikštytųjų saugamaisiais 
namais. 

Po tiek laiko ir kruvinų kovų sugalvojo ordinas dar 
vieną pilį pasistatyti ten, kur lietuviai gyveno ir kurią jis 
vadino “Littauische Seiten". Pilis buvo pastatyta Ventės 
Rage 1360-tais metais su viltimi, kad iš trijų pusių, t.y. 
Kuršių Marių ir Kniaupės įlankos būsią lengviau galima 
apsiginti. 

Iki to laiko nebuvo nė Kuršių Marių vardo. Tik 1366- 
tais metais buvo pirmą kartą Kuršių Marių vardas minėtas 
ordino užrašuose. Ir tai buvo padaryta saunaudiškais 
sumetimais ir bent dalimi net neteisingai. O kiek tada 
tegyveno tų kuršių tame 2-3-jų kilometrų platumo 
užmaryje! Ten juk tegyveno keli kaimai tarp Baltijos jūros 
ir Kuršių Marių, kurios tada tebevadinosi Nemūno 
Mariomis. Juk marių rytų krantuose gyveno netik šen ir 
ten koks kaimas, bet čia lietuviai turėjo vieną kaimą prie 
kito, apdirdami kiekvieną pėdą savo derlingosios dirvos. 

Tai buvo tik-viena priežastis, dėl kurios iš vakarų 
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atvykę atėjūnai sugalvojo susirasti sau ramesnę vietą, 
kurioje jie galėtų bent kiek be mažiau baimės ir pavojų 
išsimiegoti. Ar tie atėjūnai tikrai tikėjosi Ventės Rage, čia 
taip būti saugūs, sustoję tokioje vietoje, kurią jie vadino 
ūff der Litauischen Seiten, t.y., kur gyveno vieni lietuviai 
su tos visos tautos galinguoju užnugariu? 


Ventės Rago gyventojai 


Iš vakarų besiveržią ateiviai buvo teisingai įsitikinę, 
kadangi jie pavadino tuos pakraščius, kurie buvo į rytus 
nuo Kuršių Marių “Littauische Seiten". Tokiu savo 
pavadinimu anie ateiviai patvirtino visiškai teisingai, kad 
tuose pakrančiuose nuo Klaipėdos iki Ventės yra gyvenę 
bent 650 metų ar daugiau lietuviai. Tie lietuviai parinko 
savo sodyboms, kaimams ir vietovėms savuosius vardus, 
kurie parodo, kokios tautybės jie buvo. Ta proga reiškia 
pastebėti, kad per 600-700 metų laikotarpį iki Antrojo 
Pasaulinio karo liko Ventės Rago ir apylinkių gyventojai 
mažai tepasikeitę savo sudėtimi. 

Šitą teisybę, kas ten įsikūrė ir per šimtmečius gyveno, 
parodo iki šių laikų išlikusios vietos gyventojų pavardės, 
kurių gerą pluoštą noriu čia suminėti ir užrašyti. Ventės 
Rago trikampio gyventojai randami su tokiomis 
pavardėmis: 


Bendikas Gelžius 
ia Beta Gerulis 
is is Brinkys Grinius 

A Butkus Idzelis 
Bastikis 6 
S Cypa Jakumaitis 
Beekis Ga 
Kerkolanas Deveikis Jancas 
“7 Dreižė Karalius 
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asai Pitkunigis Švelnius 
Kibelka Plėvė Trauš 
Kiūlys Pozingis 72 
Kiuošis Puplesys lba » aš 
Klovaitis Rėza Vaičys 
Klumbys Slavičius V B 
Kūnelaitis Sėdelys Valenčius 
Kurpeikis Simonaitis Vėlaitis 
S Stankus Vėlius 
"P Stiklius Voškaitis 
Kūras Strangalys Vytė 
Lūkaitis Šadagys Wachšmut 
Marškaitis Šaulys Šiavikelis 
Mikužaitis Širmacheris, 
Meškys kumetys 
Naujokas Šūbertas, 
Paura krautuvininkas 
Piečia Šukys 


Iš pavardžių galima suprasti, kad Beekis ir 


Beerbohmas yra atsikėlę į šalį su hugenotais. Beekis buvo 

Beerbohm, Ernst, Wilhelm yra gimęs 1786-03-11 d. 
Beršteninkuose, Klaipėdos apskrytyje. Turėjo dvarą, 
Muižės dvarą, Šilutės apskrityje, Ventės trikampyje. 
Studijavo prekybą Danskoje, Anglijoje, Švedijoje, 
Norvegijoje ir Danijoje. Klaipėdoje jis vertėsi 1814-1820 
geležies prekyba su Švedija, tada gyveno savo dvare 
Muižėje, apie 6 kilometrus į pietus nuo Kintų miestelio, 
arti prie Kuršių Marių ir į Ventę ateinančio kėlio. Nuo 
1835 iki 1840 buvo jis Klaipėdos burmistru, nuo 1841 iki 
1843 žvejybos inspektoriumi ir porą metų po to net 
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vyriausiuoju žvejybos inspektoriumi Kuršių Mariose. 

1857 metais buvo jis pradininku ir vadovu Rusnės 
lietuvių atstovu pas Prūsijos princą Fridrichą Vilhelmą, 
nuo 1827 iki 1839 jis rinko lietuvių dainas ir persiuntė jas 
Rėzai, kurių Rėza paskelbė keletą savo dainyne ir žymią 
dalį jų išspausdino Ch. Bartsch Dainų Balsuose 1886-1887 
metais. 

Jis teikė kalbinės medžiagos G.H.F. Nesselmano 1851 
metų žodynui ir A. Schleicherio 1856-1857 lietuvių 
kalbos gramatikai. 1833 m. jis išspausdino Preussische 
Provinzial Blatter žurnale “Aš vargdienele" lietuvišką 
tekstą su vokišku vertimu ir “Nachricht uber heidniche 
Graber auf der Kurischen Nehrung" ir žinias apie krantų 
sustiprinimo darbus Kintų parapijoje, o irgi 1835 metais 
eilėraštį “Der letzte Carvaitensche Baum" 

Dalis sudčtų aprašymų apie Beerbohmą yra gauta iš 
Rudolfo Naujoko, kuris prieškariniais metais buvo išleidęs 
vokiškai “Litauischen Marchen, Sagen und Schwanke", 
kurio jaunesnysis brolis N. Naujokas buvo atsiųstas į 
Lietuvą vokiečių užėmimo metu pamokyti lietuvius 
mokytojus Palangoje vokiečių kalbos. 

Paskutinysis Muižės dvarelio savininkas buvo 
Wachsmutas. O jo vienintelis liuosininkas, buvęs kumetys, 
buvo Širmacheris, gyveno nedideliame namelyje netoli 
dvaro pastatų. Apie trečdalį kilometro į šiaurę, prieš pat 
kelio, einančio į Stankiškius buvo Šulco krautuvė, kuri 
savo laiku irgi priklausė Muižės dvareliui. 

Iš 67-ių paminėtųjų pavardžių atsimenu tik iris šeimas, 
kuriose buvo kalbama vokiečių kalba. Tai buvo dvaro 
savininkas Wachsmutas, io buvęs kumetys Širmacheris ir 
jo krautuvininkas Šulcas. Priešpaskutinysis savininkas 
krautuvės Jancas prie Kintų ir Stankiškių kryžkelio, kuris 
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krautuvę buvo perleidęs Šulcui, maloniai aptarnaudavo 
savo pirkėjus, puikiausiai lietuviškai kalbėdamas. 


Kuo užsiėmė Ventės gyventojai 

Ventės Rago trikampio didžioji dalis gyventojų vertėsi 
žemės ūkiu. Tiems, kurie mažai žemės teturėjo, buvo 
galimybė išsimaityti žvejojimu. Todėl būdavo galima 
matyti Ventės pakraščiuose luotų ir laivelių ir laivų. Kas 
yra luotas ir kas yra laivas? Abu yra susisiekimo priemonė 
keliaujant vandens keliais. Luotas turi maždaug gulsčiai 
tiesų dugną iki abiejų šonų, kurie irgi yra tiesesni už laivo 
šonus. Laivas turi abu šonu po trupučiuką sulenktu į 
vidurį, kuriuodu apačioje turi sandariai ir stipriai įdirbtą 
laivams skiriamą kylį. Kylys tęsiasi per visą laivo apačią, 
yra kelių colių platumo ir taip pat kiek storesnis už laivo 
šonus. Nuo kylio stiprumo priklauso laivo atsparumas ir 
apsisaugojimas nuo sukiužimo. Kylio tąsa eina visu laivo 
priešakiu, kartais ištisą pėdą virš laivo šonų su gražiais 
išraitymais į kuriuos galima įstatyti gairelę ar net vėliavą. 

Kas liečia laivo priešakiniame rage įstatytą vėliavą, 
turiu atpasakoti tokį retą atsitikimą iš II-ro pasaulinio 
karo. Šitą atsitikimą teko girdėti iš vokiečių laivyno 
jūrininko, kuris tą įvykį pats savo akimis matė. 

Tai atsitiko Šiaurės Jūroje, kur dviejų priešų, tiek 
anglų ir tiek vokiečių, abu karo laivų vienetu buvo visą 
laiką atitinkamai išsidėsčiusiu ir atsargiai judėjo savo 
priešo akivaizdoje. Atsimintina, kad vandenyje arba 
povandenyje atsiųsti kovos vienetai mažai tegauna ir 
visiškai negauna kartais kur sustoti, kad priešas per greitai 
nenustatytų, kaip toli yra priešas ir ką tas daro. Tai buvo 
jau toks laikas, kai vokiečių karo laivynas buvo kiek 
apkarpytas, bet vis dėlto, nors dantis sukandęs, laikėsi 
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prieš savo priešus. 

Vieną dieną atėjo vienam anglų žvalgybinio laivo 
kapitonui mintis nušluostyti nacių laiveliui nosį, kad tas 
daugiau  nebesišaipytų. Šioje vietoje patys 
veiksmingiausieji buvo mažieji laivai ir laiveliai. 

Nei šio, nei to ėmė vienas tokių anglų žvalgybinių 
laivelių ne priešo krypiimi judėti, bet taip vadinamo 
fronto šonais į vieną ir į kitą pusę. Vieną kartą praūžė toks 
anglų žvalgybinis laivas visiškai arti pro vokiečių laivo 
priešakį, kad vokiečiai negavo paliesti anglų laivo, bet 
anglai nusikirto nuo vokiečių laivo vėliavos stiebą su visa 
vėliava ir nusinešė tuos, kad vokiečiai net nepasijuto, kas 
buvo atsitikę. Kokia tai nemaloni staigmena tiems 
pasipūtusiems jūreiviams, kurie “pramiegojo" savo 
vėliavą, kurie turėjo pasijausti, lyg jie būtų netekę savo 
kelnių plataus pasaulio žiūreivių akivaizdoje. 


Ventės Rago tąsa ar prieštiltis 


Po Antrojo Pasaulinio karo buvo pastatyta lyg tai 
Ventės Rago tąsa ant seklios vietos, kur dabar yra užtiestas 
takas, kuriuo dabar, jei tik leidžiama galima nueiti apie 
porą šimtų metrų sausomis kojomis toliau į Kuršių Marias. 
Beveik pusė tos tąsos eina kiek pietvakarių kryptimi, tada 
sukasi maždaug į vakarus ir tada dar turi užgalį, kuris 
tęsiasi į abi puses į pietus kokius 30 metrų. 

Padaryti tokią tąsa tokioje vietoje yra visiškai girtina ir 
sveikintina mintis. Toks tiltas, kuris niekur nenuveda, 
parodo, kad reikalinga suktis aplink Ventės Ragą didesniu 
pusračiu, vykstant į vieną pusę ar kitą. O keliauti laivu per 
arti prie kranto aplink Ventės Ragą yra tiesiog pavojinga 
todėl, kad vietomis ten tebėra akmenų, kurie neprasikiša 
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Ventės Rago prieštiltis 
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pro vandens paviršių ir nėra todėl matomi ir už kurių 
lengvai galima užkliūti ir padaryti nemažai žalos tam 
laivui, kuriuo keliauji. Dėl tos priežasties patartina, 
ypatingai papučiant vėjeliui, toliau plaukti aplink tas 
vietas, kurios slepia savyje aiškų pavojų vieno ar kelių 
nepajudinamų akmenų. 

Kas atnešė tuos akmenis į tas marias ten, kur yra 
pavojinga praplaukti ypatingai su sunkesniu krioviniu? 

Niekas neatvežė jų į tą vietą ir nenuleido jų žemėn, 
kad jie ten pasislėptų po keleto pėdų vandens sluoksniu. 

Kas atsitiko, kad atsidūrė ten ne vienas kitas akmuo 
marių dugne, bet, sakytume, net ištisas akmenynas? 

Atsakymą į šitą klausymą randame Ventės Rago 
praeities puslapiuose. Čia, kur laikoma pavojinga vieta 
praplaukti laivams, yra ten, kur anksčiau yra buvęs Ventės 
Ragas gerą galą toliau įsikišęs truputį pietvakarių kryptimi 
į Kuršių Marias. Tai reiškia, kad šiandien, kai beliko vos 
pora dešimčių mėnesių iki 2000 metų suėjimo dienos po 
Kristaus gimimo, per dešimtmečius ir šimtmečius yra 
Ventės Ragas “nudilęs" keletą kilometrų savo išsikišimu į 
Kuršių Marias. 

Kiek kilometrų iš tikrųjų plaunąs vanduo nusinešė per 
tiek daug metų į Kuršių Marias ir net Baltijos Jūrą nuo 
Ventės Rago, galima tik spėti. Turėtų būti bent porą 
kilometrų ar trys ar daugiau. 

Smarkūs pavasario ir rudens vėjai, net su audromis 
negailestingai sukelia marių vandenį prieš Ventės Rago 
iškyšulį ne tik valandomis, bet dienomis ir naktimis. Juk 
dešimtmečius ir šimtmečius vanduo iš Minijos, iš Nemuno 
ištakų Atmatos, Pakalnės, Vorusnės ir Gilijos, kaip ir iš 
Briedžiulės, Lūjos, Įsės ir Tovelės, mažesnių upelių tekėjo 
pro Ventės Ragą šiaurės kryptimi į atvirą jūrą. 
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Šaktarpis 


Šaktarpis yra toks svečias, kuris apsilanko upėse, 
žiotyse ir mariose du kartus į metus, lyg iš anksto 
užsakytas. Tačiau niekas negali tiksliai pasakyti, kurią 
dieną užeis šaktarpis ir kada jis praeis. Esame įpratę bent 
vieną kartą pavasarį susilaukti šaktarpio ir taip pat vieną 
kartą rudens metu. 

Kas yra tas šaktarpis iš tikrųjų? Noriu tai paminėti vien 
dėl to, kadangi tie, kurie toliau gyvena nuo didesnių 
upelių, upių ir marių, ir nėra matę praslenkant tam tikru 
susijaudinimu, kartais netaip greitai praeinantį ir 
susirūpinimą keliantį ir net pavojingą šaktarpį. 

Šaktarpis yra lietuviams seniai žinomas žodis, kuris 
nenusako tiek nei tam tikros vietos, nei kokio pastovaus, 0 
tik veikiau nelaukiamą laikotarpį. Taigi, šaktarpis yra tas 
laikas, kuriuo gyventojas yra atsidūręs tarp šakų ir iš tų 
negali išeiti tol, kol šaktarpio pavojus nėra visiškai praėjęs. 
Šaktarpis yra tol pavojingas, kol negali su juom 
lenktyniauti. 

Kai ateina šaktarpio laikotarpis, tai žiūrėk, kad 
šaktarpis tavęs neaplenktų. Vandeniui kylant jau reikia 
rūpestingai tikrinti visas pylimų silpnąsias vietas, kad 
atlaikytų numatytąjį ir nenumatytąjį vandens spaudimą, 
kuris bematant tau gali atsistoti prieš tave lyg koks 
milžinas. 

Saktarpio plotuose gyveną trobesių savininkai tikrina 
kiekvieną įdubimą savo pylimų ir pripildo tuos su geru 
kaupu, kad nė lašelis nepersisunktų per žemės užtvarą. 
Vietiniai gyventojai pasiima šakes, grėblius ir kastuvus su 
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savimi ir peržiūri visas tokias vietas, kur gali būti išrausta 
iš apačios ir nematoma iš viršaus. Pylimo tikrintojai 
labiausiai bijo .kurmių išraustus urvus ir skyles. Net viena 
pelės padaryta skylė gali sudaryti didelį pavojų visam 
pylimui. Vanduo, prasiveržęs per pylimą, padaro kartais 
daugiau žalos, negu gaisras. Nuo gaisro gali pasitraukti ar 
pabėgti, bet nuo potvynio išlikti žymiai sunkiau. 
Ypatingai nakties metu reikia eiti ir stebėti, kur per pylimą 
gali vanduo persisiurbti mažu plyšeliu ir neįtikėtinai greitu 
laiku praplauti didelį galą dirbtinos užtvankos. Šaktarpio 
metu naktiniai pylimų ir potvynių sargai nešiodavosi 
trimitą su savimi, kad tokiu bet kurią valandą prisišauktų 
labai greitos pagalbos. 

Reikia pripažinti, kai pylimai rūpestingai prižiūrimi ir 
potvynio kilimas nuolat sekamas, tai lengviau išsaugoti 
arti gyvenančiuosius su savais galvijais ir visu turimuoju 
turtu. Ventės Rago iškišulys su savo gyventojais yra 
šaktarpio laikotarpyje kiek geresnėje padėtyje, negu tie, 
kurie gyvena tomis dienomis, kai rudenį pradeda ateiti 
šaltis ir pavasarį ledai ima irti ir leistis iš upių į marias. O 
tokiomis dienomis, kai rudenį upės, ežerai ir marios tik 
pradeda šalti ir apsidengti plonu sluoksniu ledų, tai 
šaktarpis lygiai taip pat, kaip pavasarį ledai ima 
suminkštėti ir nebegali pakelti per žiemą vežamąjį svorį 
visomis tiesiausiomis kryptimis, tai užeina tiems 
gyventojams lyg kokios atostogos. Laimingas yra tas, 
kuriam tokiu metu nereikia keliauti per tokius vandenius, 
kurie pilni galingos srovės su ledais. 

Todėl, rudens metu, kai oras aiškiai pradeda kvepėti 
šalčiu, tai nesileisk mažu ar didesniu laivu vienas į ilgą 
vandens kelionę! Gali taip atsitikti, kad nuvykęs kur nors 
kelioms valandoms, tada nebepajėgsi sugrįžti tuo pačiu 
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keliu taip lengvai, kaip išplaukdamas. 
Pavojingos kelionės laiminga pabaiga 


Atsimenu iš savo tėvų ir savo močiutės papasakotą itin 
šiurpulingą pergyvenymą. 

Prie vandens užaugo du ūkininkaičiu, kuriuodu buvo 
gerai išmokusiu atlikti savo ūkiškuosius darbus ir 
darbelius. Kartais, atliekamu laiku, juodu išplaukdavo 
laivu atvirame vandenyje pasigauti kokią žuvelę. 

Ruduo jau buvo besibaigęs, didieji lauko darbai buvo 
atlikti. Todėl vieną dieną sugalvojo tuodu kaimynu 
pasimankštyti vairymu ir irklavimu. Toliau mėginsiu 
atvaizduoti ką tais laikais pamariškiai vadindavo 
irklavimu ir ką jie vadindavo vairyjimu. Tuodu draugu, 
vienas kitam pažįstamu iš jaunystės laikų, pasiėmė laivą, 
kuris buvo pakankamai didelis nuo penkių iki šešių 
asmenų pavežti, ir pasileido per Kniaupę keliom 
valandom. Diena buvo graži, be vėjo. Todėl nebuvo 
galimybės pasinaudoti Dievo pučiamu vėju, kuris laivą 
nešte nuneštų iki numatytos vietos. Tiem dviem vyram 
prisiėjo abiem rankom iš peties judinti laivą pirmyn su 
viltimi, kad pargrįžtant juodu turėsiančiu vėją iš užpakalio 
ir taip be didelio vargo sugrįšiančiu į savo namus. 

Vienas iš jų stovėjo laivo užpakalyje ir irklavo, o 
antrasis priešakinėje laivo pusėje, atsisėdęs ant pasostės, 
vairydavo, t.y. varydavo laivą pirmyn dviem vairėm, 
dešine ranka ir kaire ranka. Tai buvo toks laikas, kai 
ruduo buvo gerokai įpusėjęs ir dienos sutrumpėjusios. 
Tuodu kaimynu beveik nepajuste nepajuto, kad juodu 
nuo namų buvo taip toli nutolusiu, kad su dienos šviesa 
jau nebebuvo galima sugrįšti į namus. 
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Besitardamu apie grįžimą į namus, juodu staigiai 
žvilgterėjo į saulės pusę ir nieko nebelaukdamu ėmė ir 
apsuko luotą aplink link namų, kadangi po kokio 
pusvalandžio jau saulė turėjo pasislėpti už marių 
pakraščių. 

Juodu abu lyg krūptelėjo tada, kai pamatė, kad diena 
baigiasi greičiau, negu juodu buvo galvojusiu. O 
Kniaupės pakraščiai buvo dar toli. Tada abudu įsitikino, 
kad iki saulėlydžio jokiu būdu nesugebėsiančiu pasiekti 
sausų krantų.Vėjas buvo tuo tarpu visiškai nutykęs. Tada 
jiedviem nebebuvo vilties susilaukti pagalbos iš užpakalio, 
tai yra, vėjelio pastūmėjimo pirmyn, link namų. Abiem 
bebuvo likusi vienintelė viltis, t.y. pakinkyti abiejų 
sveikus pečius ir visomis jėgomis plukti vandens 
paviršiuje link sausos žemės ir savųjų namų. 

Vienas iš tų pasiėmė porą vairių, viena ranka, kitą kita 
ranka ir persvėrė tas per luoto šonus tarp dviejų kyliukų, 
didesniu galu iš luoto ir tik pačiu galu besikabindamas už 
vandens paviršiaus stūmė tokiu būdą visą laivą pirmyn. 
Vairės būdavo kiek lengvesnės už irklus, kartais plonesnės 
su mažais įdubimais, kad patogiau galėtų užsikabinti už 
vandens paviršiaus ir pasistumti pirmyn. 

Antrasis “drąsuolis" pasiėmė irklą, kuris turi ilgesnį 
kotą ir platesnę mentę už vaires. Irklas irgi turi savo gale 
apkaustymą iš geležies abėjose pusėse plokšteles, kurios 
baigiasi į apačią kiek tvirtesniais nuriestais smaigaliais. Tie 
smaigaliai yra reikalingi irkluojant tada, kai dugnas 
vandenyje yra pasiekiamas irklu ir tada būtų galima 
tvirčiau atsiremti į žemę ir taip pasistūmėti pirmyn. 
Irkluoti gali tik tas, kuris turi tvirtas rankas, kadangi irklą 
reikia ne tik pamirkyti vandenyje, bet už vandens vikriai 
užsikabinti ir tokiu būdu pajudinti laivą pirmyn. Toks 
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irklo pamirkymas vandenyje vyksta luoto ar laivo 
kairiame šone, pačiame užpakaliniame gale. Vairėmis 
vairuoti išmokti yra lengviau, kadangi vairės sudėtos 
laisvai tarp kyliukų ir leidžiasi nevaržomai judinamos 
pirmyn ir atgal. Irklui nėra kyliukų, tarp kurių pasverti 
irklą per šoną. Irklą reikia abiem rankom laikyti ir kaušti 
vandenį iš priekio ir stumti tą užpakalyn. Kadangi, taip 
semiant vandenį tik vienoje pusėje laivo, laivas greitai 
pakrypsta į dešinę pusę, todėl reikia dar ką nors daryti, 
kad laivas judėtų tiesiai pirmyn. 

Irklu kaušdamas vandenį iš priekio į užpakalį turi 
traukdamas irklą iš vandens atitinkamai stumtelėti į 
kairiąją pusę, kad laivas judėtų tiesiai pirmyn, kad 
nenukryptų nuo nusistatytos krypties .nesivingiuodamas. 
Pradžiokas, kuris nėra išmokęs irklu irkluoti, nuolat 
vingiuojasi, eikvodamas daug savo jėgų ir pasivaro 
pirmyn tik dideliu vargu. Bet šiuodu smarkiu ūkininkaičiu 
ėmėsi darbo, kad juodu kuo greičiausiai prartėtų prie 
bėžių ir nendrių kranto. O Kniaupės pakraščiuose buvo 
nendrių, bėžių su krūmokšniais visur pilna, kad kai 
kuriose vietose tegalėjai surasti siaurą priėjimą prie 
sausumos tik dienos metu arba, kai tik mėnulis aiškiai 
šviesdavo, kadangi čia arti prie vandens niekur nebuvo 
jokios sodybos. Tai buvo vienas tų dviejų labai svarbus 
rūpestis, kadangi ne visur buvo galima laivu arti preiti 
prie sausos žemės dėl visokiausių užžėlimų. Ir štai, prie šių 
dviejų rūpesčių bematant prisidėjo dar vienas, kuris buvo 
nemažesnis už pirmąjį. O tai buvo tyliai ir pastoviai 
atslenkąs šaltis, kurio anuodu jaunuoju vyru lyg ir 
nesitikėjo ateinant. Sausumoje kažkaip galima užuosti, kai 
viskas aplink pradeda šalčiu kvepėti. Todėl šiuodu 
jaunuoliu dirbo abu iš peties irklu ir vairėmis pirmon eilėn 
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surasti tą siaurą praėjimą ir priplaukti prie kranto. Tokiu 
metu, kai sutemdavo ir rūkas toje vietoje neužeidavo, tai 
iš Kniaupės būdavo galima matyti Uostadvario, Ventės 
Rago ir Nidos švyturių šviesas, pagal kurias buvo galima 
susigaudyti kuria kryptimi plaukti. 

Šiltesniu rudens metu juodu būtų parplaukusiu ir 
sugrįžusiu per vieną valandą. Bet šį kartą šaltis juodu 
pradžioje tiesiog išgąsdino ir tada privertė juodu abu 
žymiai sunkiau kapstytis vandenyje, kadangi vanduo lyg 
prieš laiką pradėjo “tirštėti". 

Kas buvo tas tirštėjimas tame vandenyje? Tai buvo 
vandeniu keliautojams tikras baubas, visiems žvejams 
gerai žinomas - yžas. Yžas prasideda vandenyje tada, kai 
maži kiekiai vandens taip atšala, kad jie pradeda kabintis 
vienas prie kito ir lyg sustingsta ir, jei šaltis neatsileidžia, 
tai pavirsta maži lašeliai vandens kietesne medžiaga. Tos 
kietesnės medžiagos vandens dalytės, sušaldomos, jungiasi 
viena prie kitos lyg tai kokie siūlai arba virvytės ir ima vis 
ilgėti įvairiomis kryptimis tol, kol sulimpa ir susijungia 
viena su kita ir virsta kieta medžiaza vandens paviršyje, 
kuri vadinama ledu. 

Šiuodu jaunuoliu buvo ne vieną kartą girdėjusiu apie 
pavojingą keliavimą tokiu metu, kai šaltis gali užklupti 
patyrusį ir nepatyrusį irklininką. Tą dieną juodu gavo ant 
savo kailio patirti, ką tai reiškia kovoti prieš šaltį, kuris 
padaro vandenį kas minutę vis tirštesnį. Iš juodviejų 
kasdieninio pasimankštymo greitu laiku pasidarė tikra 
našta, kuri galėjo pavirsti didele kančia ir net prieš laiką 
nelaukta nelaime. 

Kadangi abu smarkuoliu buvo toje dalyje apskrities 
gimusiu ir užaugusiu, todėl abudu iš karto suprato, kas 
yra nelauktasis vandens tirškėjimas. Šį vakarą juodu turėjo 
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pirmąjį kartą progos ant savo kailio išgyventi tai, kas yra 
ir ką daro nenumatytasis čia ant vandens ir sausumos 
nusileidžiąs šaktarpis. Dėl tos priežasties labai pasistengė 
tuodu jaunuoliu bematant saulelę pasislepiant greičiau, 
negu juodu tikėjusiu, be šviesų pataikyti į tą siaurą taką 
tarp bėžių, meldų, nendrių ir krūmokšnių ten, pro kur 
buvo galima preiti prie sausumos ir luotą tvirtai pririšti 
prie savosios atramos. 

Juodu dirbo nuoširdžiai, išsijuosusiu prigauti luotą 
prie kranto, kuris nebuvo taip smėliuotas, kaip anas 
krantas Kuršių Marių pusėje. Šioje, tai yra Ventės Rago 
rytinėje pusėje, krantas nerodė jokio smėlio, o tik pelkėtą 
žemės paviršių, prie kurio buvo galima luotą visiškai arti 
pritraukti prie sausos žemės ir pririšti prie stulpo. 

Kai tuodu smarkuoliu nebeturėjo ledų kapoti luoto 
priešakyje, tai juodu priglaudė laivą priešakiu prie sausos 
žemės taip arti, kad buvo galima iš luoto savo sausomis 
kojomis ant apledėjusios žemės išlipti. 

Kaip juodu atsipūtė, kai juodu išlipo iš to taip sunkiai 
pirmyn pavaromo luoto ant sausos ir tvirtos žemės! 

Dabar nebereikėjo jiedviem skubėti, kadangi luotas 
buvo sugrąžintas į saugią vietą, iš kurios juodu buvo 
išplaukusiu. Nuo laivo jiedviem dar reikėjo žygiuoti 
kilometrą ir pusę iki savo namų. Kol juodu nužygiavo tą 
kilometrą ir dar pusę iki savo namų, tai jau buvo užėjusi 
visiškai tamsi naktis. 


Praeities Vaizdeliai 


Kadangi esu gimęs Stankiškių kaime, Kintų parapijoje 
ir valsčiuje Pirmam Pasauliniam karui besibaigiant, tai 
man pritinka šį tą užrašyti apie tą vietą, kuri tais laikais 
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būdavo vadinama pasaulio galu. Tam, kuris 
bekeliaudamas atvykdavo iki Kintų, Muižės kaimo, ar 
Stankiškių kaimo, tokiais laikais vietos gyventojai 
mėgdavo sakyti - jei jau esi taip toli, tai toli nebėra kur 
beeiti, nes ten yra pasaulio galas lentomis užkaltas. Jei 
pasaulio dar nesi matęs, tai keliauk nuo Kintų į pietus dar 
septynius kilometrus į pietus per ilgą Muižės kaimą ir tada 
greitai pamatysi Ventės kaimo pradžią. Ventės viduryje 
yra pradinė mokykla. Bet kelias į pietus nuo tos vietos 
nesibaigia ir tęsiasi dar apie porą kilometrų palei Kuršių 
Marias. Šiuodu kilometru kelio yra labiausiai lankomi iš 
visų kitų tolimesnių vietovių vien dėl tos priežasties, 
kadangi tą ruožą myli ne tik žmonės, bet ir paukščiai. Nuo 
mokyklos eidamas link Ventės Rago galo greit pamatysi 
visą eilę didelių venterių pievose paspestų. Tie venteriai 
yra panašūs į tuos, kurie vartojami vandenyse žuvims 
gaudyti. Jie priklauso Ventės paukščių stočiai paukščiams 
trumpam laikui sulaikyti. 

Iš Kintų valsčiaus miestelio nukeliauti į Ventę galima 
dviem keliais. Iki Suvernų kaimo eina tik vienas kelias, 
bet nuo čia Suvernų eina du keliu į Ventę. Vienas eina 
tiesiog į pietus pagal Kuršių Marias apie šešis kilometrus 
nuo čia ir antarsis vingiuosi trupučiuką per Stankiškių 
pelkę, pro Sturmų kaimą ir per Ventės pelkę Kniaupės 
pakrančiais iki pat švyturio, kuriuo turėtų būti kokie 
septyni kilometrai į tą pačią vietą, t.y. iki švyturio. 

1937 metais teko dalyvauti ekskursija dviračiais po 
gražiąsias ir įdomiausias Klaipėdos vietas. Kadangi esu 
toje apylinkėje gimęs ir užaugęs, todėl apsiėmiau vesti 
ekskursiją nuo Kintų į Ventės Ragą ir iš ten į Minijos 
kaimą. Važiavome dviračiais. Nuo Kintų pasileidome 
plentu gerą galą ir tada vieškeliu, vis netoli nuo Kuršių 
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Marių, kur marios būdavo beveik visur matomos nuo 
dviračio. Iki Povilų per Žiaukų kaimą buvo tik vienas 
kelias. Nuo Povilų kaimo eina beveik visiškai tiesus kelias 
iki Ventės Rago, buvo galima grįžti pylimu pro rytinę 
Stankiškių kaimo dalį per Stankiškių nusausinimo stotį ir 
aplink Kniaupės įlanką iki Minijos kaimo. Per 
nusausinimo stotį reikėjo dviračius pervesti per vidurį 
stotį, kadangi lauke nėra čia jokio tilto. Tuo metu siurblys 
buvo paleistas ir sėmė vandenį iš kanalų, kurie yra 
vakarinėse dalyse pylimo ir išvarė į Kniaupės vandenius. 
Įdomu buvo matyti, kaip siurbliu vanduo išvaromos iš 
vienos pusės pylimo į kitą. Vanduo traukiamas kanalais iš 
tų pievų, kurios turi būti sausinamos ir perpila vandenį į 
kitą pusę pylimo, kur atviri vandenys čia Kniaupės, o 
toliau į Kuršių Marias, kurios atviros į Baltijos Jūrą. 


Nusausinimo stotis 


yra statoma ten, kur reikalinga apsaugoti pievas nuo 
pažliugimo tokiu metu, kai laikas jomis naudotis. Tam 
tikslui žemų pievų plotai atskiriami pylimu ar pylimais 
nuo tokio vandens, kuris padaro derlingas pievas 
neprieinamomis. Kai pylimai supilti, tai vis dėlto lietus 
lyja vienoje pusėje ir antroje pusėje, sakysime, po lygiai. 
Po lietaus toje pusėje, kur vanduo prieina prie atvirų 
vandens plotų, ten vandens lygis kaip ir nekyla, kadangi 
ten vanduo išsilygina savo dideliuose plotuose. Tačiau 
antrojoje pusėje, kur vanduo atitvertas pylimais, ten po 
lietaus lygis pakyla ir apsemia tokias vietas ir tokias vietas, 
kurioms vandens nereikia. Tokiu metu paleidžiama 
nusausinimo stotis į darbą. Galingais siurbliais vanduo 
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Mano tėvai turėjo 13-0s margų ganyklą Stankiškiuose 
ir 7-ių margų pirmos klasės pievą anapus Kniaupės ir 
Atmatos upės, kurių abi buvo pylimais saugomos nuo 
nereikalingų potvynių. 


L PAS: 


Ventės Rago švyturys 
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Ventės Rago, Sturmų, Stankiškių, Bložių ir -Minijos 
kaimų žemoms pievoms nusausinti buvo pastatyta 
nusausinimo stotis rytinėje Stankiškių kaimo rytinėje 
pusėje, netoli nuo Kniaupės. Anapus Kniaupės ir Atmatos 
upės buvo tos pačios rūšies nusausinimo stotis pastatyta 
Uostadvario kaime, Dumblinės apylinkės pievoms 
apsaugoti nuo nereikalingųjų nuostolingųjų potvynių ir 
taip pat nusausinti tokiais atsitikimais, kai pievos gaudavo 
daugiau vandens, negu prireikėjo. 


Švyturys 


Pačiame Ventės Rago gale stovi švyturys. Tai yra 
aštuonių kampų degintų plytų, 12-0s metrų bokštas su 
laiptais viduje. Laiptai eina lyg į trečiąjį aukštą. Švyturio 
viršuje yra didelė lempa su stipriomis šviesomis. Lempa 
yra aptverta storo stiklo langais iš visų pusių. Ant langų 
yra uždėtas stogelis su galvute, kurioje yra saugiai 
įtvirtintas žaibolaidis. 

Tais laikais, kai dar nebuvo radijo susisiekimo 
priemonių, būdavo švyturys labai reikalingas, ypatingai 
tamsiomis dienomis ir nakties metu. 

Nuo Ventės Rago būdavo galima matyti Uostadvario, 
Nidos ir-Preilos švyturių šviesas. Kiekvienas švyturys 
turėjo savo švietimo arba žybterėjimo ženklus, pagal 
kuriuos būdavo ypatingai blogo matomumo metu 
susigaudyti, kuria kryptimi plaukti ir kiek kelio dar liko 
iki artimiausiųjų krantų. 
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Pirmasis Ventės Rago švyturys buvo medinis, 
pastatytas 1837 metais. 25-ius metus vėliau, tai yra 1862- 
rais metais, buvo pastatytas degintų plytų raudonas 
švyturys vietoje buvusio medinio. 


Vandens matavimo stotis 


Kai Ventės Rage buvo pastatytas švyturys, tai ten 
buvo įrengta ir vandens matavimo stotis, kuri pradėjo 
veikti nuo 1880 metų ir už kurią atsakomingas būdavo 
švyturio prižiūrėtojas. 

Vandens lygį reikia pamatuoti kasdien, įrašyti į 
knygas ir tas žinias perduoti valdžios įstaigai, kad 
gyventojai būtų perspėti laiku prieš užeinančio potvynio. 
Kai potvynis nedidelis, tai mažiau būna gyventojams 
rūpesčių. Kai užeina dideli tvanai, tai reikalinga skaitytis 
su nenumatytais nepatogumais ir didesniais nuostoliais. 
Potvynio vanduo atsineša su savimi kai kurioms pievoms 
ir laukams šiek tiek gerų nuosėdų, bet ir dumblo bei kitų 
nereikalingų sąnašų. 

Sąnašų sąraše galima rasti kai ko ir naudingo, kas 
padeda ten esamai augmenijai, bet didelė jų dalis atneša 
žemės savininkams nelaukto, bet neišviangiamo darbo. Iš 
dumblo tik tėra tokia nauda, kad dumblu kai kur 
prisipildo ir išsilygina kai kurios žemos ir nelygios vietos. 
Kui dumblo per daug, ten dalį jo reikia nuversti ir nuvežti 
ten, kur jis nekenks nei laukams, nei pievoms. Jei su 
sąnašomis atnešta smėlio ir to tik tėra nedidelis kiekis, tai 
tas susimaišo su paviršio žemėmis ir nepadaro daug 
neigiamos įtakos ten augančiai augmenijai. 1958 metų 
gegužės mėnesio 4-tą dieną buvo Kuršių Marių vanduo 
ties Ventės Ragu pakilęs du metru ir 34 centimetrus virš 
jūros lygio. 
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Ventė - vieta paukščiams sustot? 


Viena iš mieliausiųjų paukščiams sustoti vieta yra tarp 
vietinės mokyklos ir Ventės Rago paties pietinio galo. 
Skaitoma, kad šiaurėje yra Ventės Ragas tris kilometrus 
platus ir tęsiasi pietvakarių kryptimi penkis kilometrus ir 
baigiasi apvaliu akmenimis apklotu žemės plotu, kur 
stovi švyturys. Čia iki 1944-ųjų metų vasaros pabaigos M. 
Pozingys, kuris būdavo vadinamas paukščių tėvu, 
sekdavo savo sparnuotusius draugus nusileidžiant ir 
atsisveikinant. Rudens metu tame Ventės Rago sklype 
sustoja paukščiai būrių būriais pasiruošti didelei kelionei į 
šiltesnius kraštus praleisti žiemą ten, kur nėra žiemos. 

Iš paukščių sustojimo vietos jau prieškariniais laikais 
buvome sužinoję, kad iš šiaurės keliaujantieji paukščiai po 
vieno kito arba po keleto sustojimų, pasiekia net šiaurinės 
Afrikos tokias vietas, kuriose jie gali surasti pakankamai 
vandens ir atitinkamo maisto. Ypatingai įdomu buvo 
išgirsti, kad Lietuvoje taip gerbiamas ir mylimas gandras 
kasmet praleidžia žiemos laiką ten, kur nėra tiek šalčių, 
neigi tų su tais ateinančių nepatogumų. 

Jau kartais paskutinėmis kovo mėnesio dienomis 
grįžta mielai laukiamas gandras. Su gandru grįžta ir 
gandrienė. Tai yra pastebėtina, kad gandrai pavyzdingai 
gyvena poromis, peri savo kiaušinius pasikeisdami, kad 
mažyčiai po savo kiauto neatšaltų ir gandriukai išrytėtų 
sveiki, 

Kaip malonu girdėti gandrus papnuojant, lyg 
skelbiant visai apylinkei, jog čia pavasris įžengęs savo 
pirmaisiais žingsniais. 


33 


Gandras 


Gandras yra didelis paukštis, kuris turi snapą, lyg kokį 
pleištą, kartais augštyn arba žemyn riestą ilgą kaklą ir 
ilgus sparnus, trumpą uodegą, bet ilgas kojas. Gandrų yra 
19 žinomų rūšių viso pasaulio dalyse. Lietuvoje gyvena iš 
tų tik dvi rūši. Žiemai išskrenda gandrai į šiltesnius 
kraštus. Jų eisena pasižymi pasigėrėtinu grakštumu. Jie 
kelia kojas lėtai, bet augštai, kai ieško maisto. Išskrisdami, 
jie plasnoja sparnais ir padaro keletą skubių šuolių. 
Pasiekę priimtiną augštį, jie ištiesia kaklą ir kojas, kad 
sparnais bereikėtų lėtai judėti. O kai jie sustoja pailsėti, tai 
jie gali pastovėti viena koja. Savo balso neturėdami, jie 
sugeba šnypšti, klegėti, kalenti arba papnoti snapu. Jie 
minta vabzdžiais, kirmėlėmis, minkštakūniais ir smulkiais 
stuburiniais gyviais. Kai kur jie naudojasi žmogaus 
pagalba ir todėl jie nebijo krauti savo lizdų ant trobesių ar 
arti esančių medžių. Jie gyvena poromis, pasižymi 
pavyzdinga vienpatyste. Jų porelės būna labai 
prisirišusios. Jie krauna nuo trijų iki penkių pėdų 
skersmens lizdus, deda 3-5 vienspalvius kiaušinius. 
Patinas ir patelė peri kiaušinius pakaitomis ir šildo ir 
maitina jauniklius surankiotu maistu. Surastą maistą jie 
praryja, nuskrenda į lizdą ir, atrydami lesalą, jie tuo 
pamaitina savo jaunuosius. Paūgėję jaunikliai, skrenda iš 
lizdo, bet ir grįžta į lizdą kurį laiką pailsėti ir nakvoti. 


Blezdingėlių aiškus sprendimas 


O kaip miela matyti sugrįžusias blezdingėles ir kaip 
jos sugeba atrasti savo lizdelį, kurį jos yra pasistačiusios 
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prieš metus, prieš porą metų ar net prieš keletą metų. 

Netolimas kaimynas papaskojo įdomu nuotykį iš 
blezdingėlių gyvenimo. Jie mėgdavo paukščius ir vieno jo 
pastatų pastogėje turėjo blezdingos savo lizdą tokioje 
vietoje, kurioje net katinui nebūdavo lengva prieiti. Tas 
žmogus pastebėjo, kad kas nors nebėra taip, kaip turėtų 
būti. Blezdingos dar nebuvo grįžusios į jo ūkį. Bet 
pripuolamai jis pamatė, kad iš blezdingos lizdo išlindo 
įsibrovėlis - žvirblis. Žmogui buvo įdomu pamtyti, kas 
atsitiks, kai blezdingos pargrįš. Tai buvo jau tas-1netas, 
kuriuo daugelis keliaujančių paukščių surasdavo po 
beveik pusės metų laiko savuosius lizdus. Vieną dieną 
grįžo ir kaimyno blezdingos. Bet jos buvo nemaloniai 
sutiktos. Blezdingėlės priskrido prie savo lizdo ir negalėjo 
jame apsigyventi. Tada buvo kaimynui labai įdomu 
sužinoti, kaip blezdingėlės išprašys žvirblį iš savo lizdo. 
Žvirblis iškišdavo savo galvą iš lizdo, bet nedrįsdavo 
apleisti svetimų, šiltų ir saugių namų, kurios jis nebuvo 
pasistatęs. Blezdingėlės, netekusios savo pasistatyto lizdo, 
nieko nelaukdamos, labai vykusiai surado tikrai 
gyvenimišką išeitį. 

Viena iš tų dviejų blezdingėlių nesitolino nuo savo 
lizdo, kuriame tupėjo žvirblis. Ji nenorėjo su žvirbliu stoti 
į kovą, neigi pralieti nei žvirblio, nei savojo kraujo. 

Antroji blezdinga sugebėjo bematant atsinešti tokio 
molio, kuriuo blezdingėlės stato savo lizdus. Žvirblis 
tebetupėjo jų lizde, o blezdingėlė tuoj pat ėmė atsinešti 
molio ir pradėjo sumaniai užklijuoti lizdo skylę. Kol 
pirmoji-blezdinga dirbo užstatydama lizdo skylę, tuo 
tarpu skubėjo antroji atsinešti daugiau molio, kad toliau 
statytų. Kai ta grįžo prie lizdo, tai ta tęsė skylės užtaisymo 
darbą, kai pirmoji išskubėjo atsinešti daugiau molio. 
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Kaimynas stebėjosi, matydamas, kaip-blezdingėlės yra 
užsimojusios išspręsti savo ginčą su žvirbliu be kraujo 
praliejimo. Daug laiko nepraėjo ir lizdo skylė buvo taip 
tvirtai užmūryta, kad žvirblis iš lizdo nebegalėjo išlįsti. 

O blezdingėlės, baigusios šį darbelį, priminė 
žvirbliui:"Jei sugalvojai pasisavinti mūsų lizdą, tai 
užtaisėme tau vienintelį išėjimą taip tvirtai, kad pro jį 
niekomet nebeišeisi!" 


Triušių baublys 


Triušių baublys yra Ventės Rago ir tolimesniųjų 
vandens pakrančių žinomas paukštis. Šitas baublys 
vadinasi triušių baubliu, kadangi jis mėgsta baubti ir 
gyventi ten, kur vandens netrūksta. Triušiai Mažoje 
Lietuvoje nėra paukščiai, bet nendrės, kurios auga Kuršių 
Marių pakrantėse, pelkėse, visur ten, kur lengvai 
pasiekiamas vanduo. Triušių baublys yra garnių šeimos 
paukštis, ilgais pirštais ir nagais, ilgu snapu ir ilgu kaklu, 
didesnis už antį, bet mažesnis už žąsį. Baublys gyvena arti 
prie vandens, labai mėgsta pasireikšti savo baubimu 
nendrynuose, minta žuvelėmis, vandeniniais gyviais. 

Kaip gali toks jau nedidelis paukštis išduoti tokį 
galingą baubimą, lyg kokio didelio gyvūno? 

Yra žmonių, kurie yra girdėję baublį baubiant, bet 
kaip jis tą padaro, netaip lengvai pasiseka pamatyti. Kai 
žmogus aptinka baublį, tai tas išsitęsia ir nuduoda, 
pakeldamas snapą į viršų, lyg kokį kelmą ar šaką. Baublys 
išduoda savo galingą balsą savo snapą dalimi įmerkęs į 
vandenį ir tokiu būdu išgąsdina tiek arti esantį gyvį, kaip 
ir žmogų. Baublį galima girdėti baubiant už dviejų 
kilometrų ir toliau. Kas nėra baublio girdėjęs ir išgirsta jį 
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pimąjį kartą, tas įsivaizduoja, kad tai yra didelis ir galingas 
gyvulys. 

Didieji baubliai būna 60-70 cm ilgio, su išplėstais 
sparnais iki 108 cm. Mažieji baubliai yra mažesni už 
varnėną, tik ilgesniu kaklu. Turiu prisipažinti, kad mano 
tėviškės apylinkėse triušių baublys būdavo žinomas 
paukštis ir kad jo baubimas mūsų ausyse neskambėjo kaip 
baubimas ir todėl nenubosdavo, neįkirėdavo ir nė vieno 
neerzindavo. 


Ventės Rago ir artimųjų apylinkių žinomieji 
paukščiai 


„ antis, laukinė 
.„ apuokas 
„baublys 
„blezdinga 

„ gandras 
„genys 
„ geršė 

gervė 

9. gegutė 

10. gulbė 
11. kiela 
12. lakštingala 
13. nakties kiokis 
14. nykštukas 
15. pelėda 
16. strazdas 

17. tilvikas 

18. vanagas 

19. varna 


BAALUABGNEA 


20. volungė 
21. žąsis, laukinė 
22. žuvėdra 
23. žvirblis 


Liaudyje būdavo kalbama, kad gegutė apkimsta apie 
birželio mėnesio vidurį, pavirsta vanagėliu ir po to jos 
kukavimo nebegirdėsi. . 

Gulbės džiaugsmingai klykoja pamaryje, nakties kio- 
kis šūkauja nakties metu. Strazdų ir žvirblių saugosi ūki- 
ninkai iškeldami baidykles, kai tik tų atsiranda dideli bū- 
riai. Varnas vadindavo kopininkų vištomis, kadangi kopų 
gyventojai mėgdavo gaudyti varnas ir valgyti kaip vištas. 


Triušiai arba nendrės 


Mažoje Lietuvoje vadinamieji triušiai yra Didžioje 
Lietuvoje žinomos nendrėmis. O Didžioje Lietuvoje 
žinomieji triušiai yra vadinami Mažoje Lietuvoje 
triuškiais. Ar tai ne galvosūkis kalbininkams? 

Tie žemės savininkai, kurie gyvena prie Kuršių Marių, 
Kniaupės, Kriokų Lankos ir visur, kur tik triušiai arba 
nendrės arba lendrės auga, turėdavo progos užsidirbti 
gerą pinigą už netaip didelį darbą. 

Nendrės, kurios auga Lietuvoje, yra teisingai 
vadinamos triušiais, kadangi čia nendrės yra mažosios, 
vos pusės colio, kaip rankos mažojo piršto skersmens. O 
kitos rūšys daugumoje yra didesnės. Mūsų triušiai auga 
negiliame stovinčiame arba tekančiame vandenyje iki 2 ir 
pusės metro aukštumo. Joms nereikia trąšų ir jokios kitos 
paslaugos. Nendrės turi apvalų tuščiavidurį stiebą. 
padalytą bambliais į kelioliką dalių-krumplių. 
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Į vasaros galą atsiranda stiebo viršūnėje šluostelės 
pavidalo žiedynas, kurio žiedai apsidulkina vėjo pagalba. 

Nendrės yra naudingi augalai, nes jos naudojamos 
namams dengti, popieriaus gamybai, kraikui, net gyvulių 
pašarui, įvairiems pynimams. Iš jų galima pinti krepšius, 
lopšius, kai kuriuos gyvenimui reikalingus padarus. 

Pamariuose didžioji dalis ūkininkų pastatų stogai 
būdavo triušiais dengiami tol, kol sienoms naudodavo 
medieną. Ant medinio pastato gerai pritinka nendrėmis 
dengtas stogas, ant kurio ir gandras mielai mėgėavo 
susikrauti savo lizdą. Suprantama, kad su triušių stogų 
nykimu pasitraukė ir gandrai toliau gyventi nuo Žmogaus 
gyvenamųjų pastatų. 

Esu pakartotinai girdėjęs iš tų gyventojų, kurie tik 
gyvena mediniuose gyvenimo pastatuose, kad jie savo 
medinių gyvenamųjų namų niekuomet neišmainytų į 
mūrinius, cementiniuosius arba net į stiklinius. Jų 
pasiteisinimas yra toks. Medinis gyvenimo namas yra 
jaukesnis, sveikesnis ir kai kuriais atsitikimais pigesnis už 
šaltą, kad ir gerai degintų plytų namą. Sakoma, kad 
mediniame pastate išvengsi eilę ligų, susirgimų, nuolatinių 
skausmų, atienančių su rematizmu ir artričiu. 


Nendres pjaudavo stūmiu 


Nendrės lengviausiai pjaunamos žiemos metu, kai 
vanduo yra užšalęs. Pamariškiai turi jau iš senų laikų 
pasidirbę parankų įrankį stūmį triušiams pjauti. Stūmis yra 
metro ar penkių pėdų ilgas tiesus, tvirtas peilis, 
pritvirtintas abišaliai prie abiejų karties galų. Kartys tur' 
turėti vieną ar porą skersinių, kurie sulaiko stūmį į vieną 
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gabalą. Už karčių -nusitvėręs, turi peilį stumti ledo 
paviršiumi į nedres, kad tos be vargo leidžiasi 
nukertamos. Nukirstos nendrės surišamos į 20-22 cm 
skersmens ryšulius viela arba virvės galu. 

Senesniais laikais, kai tokios minkštos vielos dar tiek 
nebuvo galima gauti, tada rišdavo nendres į ryšulius 
virvutėmis. Tokius nendrių ryšulius sukraudavo į vežimus 
ir išveždavo stogams dengti. 

Mūsų tėvai pasakodavo, kad gaisrui kilus virvutės, 
kuriomis nendrės būdavo pririštos prie stogo skersinių, 
pirmiausiai perdegdavo, kad nendrės atsipalaidavusios 
nuo stogo, nuslydavo ant žemės, nesudegusios. Todėl taip 
ir atsitikdavo, kad pastatas sudegdavo iki pamatų, kai 
daug triušių likdavo nepaliestų ugnies ir nukrisdavo nuo 
stogo žemėn aplink buvusį pastatą, palčiai visur išsidraikę. 


Regata 


Regatos yra italų kalboje didelės irklinių ar burinių 
laivų lenktynės, varžybos. Prieškariniais metais vykdavo 
regatos dažniausiai vasaros pabaigoje tokiu metu, kai 
didieji darbai būdavo atlikti laukuose, t.y., kai javai 
būdavo parvežti į pastogę ir kai nebebuvo galimybės 
jiems, kad juos užniktų blogas oras. Nes tokiu metu jau 
nebereikėdavo ūkininkams tiek bijoti, kad kas nors 
nesugestų dėl ilgesio ar dažnesnio lietaus, kai dienos 
trumpėja ir naktys gerokai atvėsta. 

Bulves pradėdavo kasti ir nuimti kai kurias daržoves 
keletą savaičių vėliau. Nes daržovės ir pašariniai augalai 
galvijams nebijo lietaus net keletą dienų iš eilės. Bet 
paskutinę savaitę rugsėjo mėnesio ir pirmąją savaitę spalių 
mėnesį būdavo tinkamiausias metas baigti kasti bulves, 
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išimti paskutines morkas iš lysvių ir nupjauti 
paskutiniuosius kopūstus. 

Regatos dienomis padidėdavo judėjimas visais 
pamariais iki Ventės ir Ventės galo. kadangi į čia laivų 
lenktynėms atvykdavo geras būrys lenktyniautojų, 
stebėtojų, laikraštininkų, žiūrovų ir svečių. 


M 
M 


Šiaurės pašvaistė 


Šiaurės ar pietų pašvaistės nėra kokios nors senesnių 
žmonių išgalvotos ar išsvajotos pasakėlės, bet tai yra tikri 
ir itin gyvi įvykiai, kuriuos reikia pamatyti savo akimis, 
kad įsitikintumei, kad tokie dideli ir įspūdingi 
apsireiškimai iš šio pasaulio ir plataus dangaus aplanko 
mus čia šioje žemėje gyvenančius. Nors buvau ne kartą 
girdėjęs ir skaitęs apie šiaurės pašvaistę, tačiau tik vieną 
kartą savo gyvenime teesu turėjęs progos pamatyti ir 
pergyventi šiurpulingą šiaurės pašvaistę visa savo didybe. 
Atsimenu, kad Vydūnas patardavo savo lovą, jei tik 
galima, pasistatyti šiaurės-pietų kryptimis, kad ramiau 
išsimiegotumei. Tokia Vydūno iškelta mintis turi nemažai 
pasakyti. O iš vieno ašigalio į kitą nuolat tekančios 
“magnetinės" bangos nueina ne vien per mūsų gyvųjų 
galvas, bet jos liečia mūsų visą kūną nuo galvos plaukų 
iki kojos padų taip, kad nieko nematome nieko 
nesugebame pajusti. Todėl atsiguldamas, jei tik galima, 
atsisuk jei tik galima, šiaurės-pietų kryptimi, kad 
“magnetinės" bangos tave teigiamai veiktų ir tu sveikesnis 
išsimiegotumei. Jeigu asisisukti šiaurės-pietų kryptimi nėra 
sunku, tai pasirink iš tų dviejų galimybę, aš suprantu, kad 
žemės rutulio šiaurinėje pusėje gyvo žmogaus kūnas 
turėtų ilsėtis galva, atsukta į pietus, o kojomis, atsuktomis į 
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šiaurę. 

Tuo tarpu paminėjau kai ką apie “magnetines" 
bangas, kurios liečia gyvuosius vienu ar kitu būdu, bet tų 
bangų pačių dažniausiai netenka matyti. Bet, kadangi yra 
tokių atsitikimų, per kuriuos galima kai ką iš 
“magnetinių" bangų pastebėti, kai tos išeina oran ir tokiu 
būdu pasidaro gyvoms akims matomomis, todėl noriu šį 
tą savo pridėti. Štai mano pergyvenimų krislelis. 

Tai atsitiko Stankiškių kaime, Šilutės apskrityje, 
rugsėjo mėnesio paskutinę savaitę, kai mano visi 
namiškiai buvo išvažiavę kažkokiais reikalais. Diena buvo 
labai graži, saulėta, po didžiųjų vasaros kaitrų ir aš vienų 
vienas buvau palikęs namie. Kai diena baigėsi, nenorėjau 
troboje tupėti, todėl nuėjau į virtuvę, užsidegiau žibalinę 
lempą ir laukiau savo namiškių grįžtant iš kelionės. Tokiu 
metų laiku jau apie septintą valandą bematant sutemsta ir 
užeina naktis. Tokią naktį išėjau iš trobos į kiemą 
pasižiūrėti, ar pasiklausyti, ar parvažiuoja vežimas su 
mano namiškiais. 

Kaip aš krūptėlėjau, kai aš iš trobos buvau išėjęs ! 

Toje vakaro tamsybėje kažkas stebuklingai pradėjo 
švisti ir gyvai raudonuoti iš šiaurės krašto. Tai nebuvo 
raudonumas lyg kokio degančio pastato, kurių buvau jau 
keletą savo jaunystėje matęs. Užsidegusio trobesio gaisras 
tėra matomas siaurame plote tik ten, kur kas dega ir 
palyginti greitai BR ir baigiasi Žžėrėjimu ir 
smalkėjimu. 

Bet šitas raudonas švitėjimas sustiprėjo ir plėtėsi tolyn į 
vakarus, į rytus ir į visą viršų, kad beveik vienas trečdalis 
viso dangaus skliauto buvo peršviestas. ugnies 
raudonumo. Tas raudonumas nebuvo lyg koks šviesiai 
uždažytas, nejudąs kraujas, bet buvo kaip stipriai pirmyn 
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besiveržianti ugnis be dūmų ir be garso. Kai tą pamačiau 
buvau labai išsigandęs, bet nedrebėjau, nors su plikomis 
kojomis lauke būti jau buvo šaltoka. 
Šiaurės pašvaistė yra žinoma ir kaip aurora borealis. 
Čikagos apylinkėje didžiausioji šiaurės pašvaistė yra 
pastebėta 1989 metais, kad net kai kur Meksikos srityse ji 
matoma buvo. 


Fata morgana 


yra iš italų paimta sąvoka. Tai yra vaizdai ore, kuriuos 
sudaro šviesos spinduliai. kai jie eina pro įvairaus tirštumo 
sluogsnius ties žemės paviršiumi. Jų vaizdai būna 
iškraipyti, lyg ištampyti, juda su oro sluogsnių 
pasikeitimais viršum vandens plotų, kai ten nėra tuo metu 
didelio vėjo ar audros. 

Prancūzai ar francai vadina fata morgana miražu, 
mirage. Bet fata morgana yra tik toks miražų reiškinys, 
kuris yra pergyvenamas tokiais atsitikimais, kai viršum 
vandens ar didelių smiltynių oro sluogsniai labiau įkaista, 
atitinkamai išsitampo, net lyg “pasikelia" kiek į viršų nuo 
žemės paviršiaus toliau esantiems žiūreiviams. 

Fata morganos nereikia ieškoti Afrikoje, neigi Saharos 
smėlynuose, kur tokių lengviau galima pastebėti. Fata 
morgana pasirodo ir Lietuvoje. Mano tėviškėje, 
Stankiškių kaime, vieną kilometrą nuo Kuršių Marių 
pamatyti fata morgana būdavo ne naujiena. Vietos 
gyventojai, net vaikai, kitą dieną kalbindavo vienas kitą: 
“Žiūrėk, kaip augštai šiandien kopų kalnai taip iškilę!" 

Kai kuriomis dienomis užmario kopos iš tikrųjų 
atrodydavo augštenės, negu kitomis dienomis. Užmario 
kopos, 12-14 kilometrų per Kuršių Marias būdavo 
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visuomet matomos, kai tik neužeidavo rūkas; audra su 
dideliu lietumi. Kai vėjas gerai papųsdavo be lietaus, 
būdavo galima atsekti, kur yra Juodkrantė, Preila, 
Pervelka ir Nida. Nuo Nidos į pietus toli nebūdavo galima 
užmario matyti, kadangi ten už horizonto jau 
pasisliepdavo tiek žemė, kaip ir vanduo. 

Jūroje, kur užauga didesnės vandens bangos, ten fata 
morgaria rečiau aptinkama. Iš Klaipėdos esu girdėjęs, kad 
400 kilometrus per Baltijos Jūrą būdavo galima Švedijos 
krantus pamatyti tik fata morganos būdu, o iš Palangos 
pajūrio net Stokholmo miesto baltuosius bokštus. 


Kai žiema užeina 


tai daugelis vietų per keletą valandų taip pasikeičia, 
kad jos įgauna visiškai naują išvaizdą. Įdomu pamatyti, 
kas tokiu metu dedasi aplink Ventės Ragą. 

Prie vandens gyvenantieji piliečiai klauso oro 
pranešimus, bet kartu taip pat žiūri ir į oro permainas. 
Žvejai yra papratę žiūrėti į saulėlydį, į mėnulį, jei tas tą 
savaitę pasirodo, kaip ir kiek debėsėtumas lydi tą 
besikeičiančią nakties šviesą, seka vėjo kryptį ir stiprumą. 

+Kai iš vėjo yra belikęs tik vėjelis, tai būk pasiruošęs, 
kad ir tas bus pasitraukęs po valandos ir kitos ir tada tyliai, 
tyliai užguls šaltis visą šalį. Ateinantis šaltis verčia tuojau 
nukasti paskutines ropes ir išimti visas daržoves ir pervežti 
į pastogę, kur niekas šalčio nebus paliestas. Kas turi laivą 
ar tinklaitį vandenyje, tai tas turi ištraukti iš vandens laiku, 
kad nesusilauktų nereikalingų nuostolių be tolimesnių 
rūpesčių bei vargų. 
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Kintų bažnyčia 
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Kai pradeda šalti pavakariais, tai matai kitą rytą lyg 
visą apylinkę pasikeitusią. Gėlių galvutės yra apvytusios ir 
nusile -kusios, žolė mėgina arčiau prie žemės prisiglausti ir 
nenori pamesti savojo žalumo iš po šarmos. Visur, kur 
lauke buvo vandens, dabar matai ploną sluoksnelį 
paviršiaus, lyg iš stiklo. 

Tad tokiu metu yra atėjusia įdomia naujiena 
jauniesiems, kurią reikia patikrinti. 

Ūkininko Naujoko dirvos gale buvo ganykla, kurios 
žemė buvo kiek žemesnė už dirvonus. Kai ten palydavo, 
tai ten rudens metu dažniausiai vanduo nenustraukdavo 
per dieną ir per naktį, o trečią dieną jau užšaldavo. 
Kadangi ten to vandnens visoj pievoje tebūdavo tik keletą 
colių, tai jaunieji greitai susilaukdavo savosios staigmenos, 
savo kojomis patikrinti ledo stiprumą ir slidumą. O bijoti 
jiems nebuvo ko, kadangi didžioji vandnes dalis pievelėje 
buvo virtusi sausu ledum. 


Pramogos ant užšalusio vandens 


Tokių žiemos dienų tiek daug jau nebūdavo, kuriomis 
šaltis pasiekdavo 2-3 laipsnius, be vėjo ir, kai saulutė 
maloningai šviesdavo ir net trupučiuką pašildydavo. Bet 
tai būdavo pats patogiausias metas išeiti į Naujokų pievelę 
pasimankštyti ant lygaus ledo. Kai tokia diena ateidavo, 
tai ir susirinkdavo puikus skaičius mokyklinio ir 
nemokyklinio amžiaus jaunimo pasisukinėti ant plyno 
ledo keletą valandų. 

Kas to nežino - kuo daugiau vaikų susieidavo, tuo 
visiems būdavo linksmiau praleisti laiką savųjų tarpe. 
Vidurio amžiaus mokyklos vaikai atvykdavo į pievą su 
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pačiūžomis ir smagiai čiuožinėdavo pirmyn ir atgal, išilgai 
ir skersai visos nemažos pievelės. Čia buvo čiuožikams 
pakankamai vietos išeiti į lenktynes ir pagerbti nors tik 
nedidelių atstumų laimėtojus. Greta lenktynininkų ir po 
lenktynių būdavo tokių, kurie sugebėdavo stebėtinai 
gražiai suraižyti tiesiog meniško pobūdžio ratus ant 
plynojo ledo. 

O kai šaltis neatsileisdavo keletą dienų ir nakčių, tai ir 
didesni vandens plotai apsiklodavo ledo apdanga. 
Suprantama, kad tokiu metu vietos gyventojai eidavo nuo 
kranto ant Atmatos žiočių, ant Kniaupės įlankos ir ant 
Kuršių Marių susidariusio ledo pasitikrinti, kaip toli 
galima saugiai ir sausomis kojomis nueiti. Tie visi 
pasiimdavo su savimi yžakstę ir pirma kirsdavo 6-8 metrų 
nuo kranto skylutę ploname lede, tuo nustatydami ledo 
stiprumą. Kai iki pirmosios skylės ledas nelūždavo, o tik 
įlūždavo, tai jie mėgindavo 5-6 metrus toliau kirsti antrąją 
skylę. Jei iki antrosios skylės ledas nebuvo storesnis ir 
tebeskildavo, tai būdavo aišku, kad reikalinga palaukti 
bent pusę dienos ar visą naktelę ir po to vėl yžakste 
tikrinti ledo stiprumą čia ir kitose vietose. Ledo stiprumą 
tikrindavo arti prie kranto, bet ir kilometrą ir keletą 
kilometrų nuo kranto. 


Pačiūžomis per marias 


Kai buvau 12 ar 13 metų amžiaus su savo broliu ir dar 
vienu kaimynų vaiku išėjome pačiuožinėti ant Kuršių 
Marių ledo. Tuo metų mūsų tėvų ūkio žemė tęsėsi visą 
kilometrą link marių ir dar vieną trečdalį kilometro toliau 
į vakarus prasidėjo Kuršių Marių vanduo. Tomomis 


48 


dienomis buvo marios puikiausiai užšalusios. Tai reiškia, 
kad iki tos dienos dar nebuvo jokių ledinių susidūrimų, ar 
susigrūdimų, kai vienas bet kurio didumo ledo gabalas 
vėjo užvaromas ant kito. Atsimenu, kad tokią dieną po 
pietų mes tryse pastebėjome marias labai lygiai užšalusias. 
Besisukinėdami savo pačiūžomis net nepajutome, kad 
buvome toli nutolę nuo savojo kranto. Žinoma, kad 
pačiūžomis galima žymiai greičiau pirmyn nueiti, negu be 
jų. Tada kilo mums mintis, kad būtų labai įdomu pamatyti 
“pasaulį" mums iš vidurio marių. Tai buvo tokia žiemos 
diena, kurių iš viso mažai tebūna. Oras buvo sausas, 2-3 
laipsniai šalčio, Vėjo visiškai nebuvo ir saulės nematėme. 
O debesys irgi negąsdino ir todėl nebijojome taip toli 
pasitraukti nuo savo namų. 

Kai apsižvalgėme į vakarus ir į rytus ir buvome 
įsitikinę, kad buvome priėję marių vidurį, tai pasitarėme 
ar grįžti link namų, ar čiuožti palengva per antrąją pusę 
marių ledą. 

Tais laikais tokio amžiaus vaikinai dar nesinešiojo 
jokių laikrodžių. Žinau, kad visi trys buvome pietus 
pavalgę. Tik neatsimenu ar tuojau po pietų išėjome 
pasičiuožinėti. Aš sprendžiu, kad mes trys buvome apie 
trečią valandą po pietų marių viduryje tokiu žiemos metu, 
kai būna trumpiausios dienos. Kažkaip mes trys nutarėme 
dar kokius 40 minučių čiuožti į vakarus, iki kopų 
užmario. Taip ir padarėme ir geras angelas mus tris 
ištikimai palydėjo iki smėlio krantų. 

Pačiūžas greitai nusėmėme ir skubėjome pamatyti 
Baltijos Jūrą. Iki jūros buvo 3 kilometrai. Kažkur tarp 
Preilos ir Pervelkos užlipome ant kopų ir pamatėme, kad 
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Baltijos Jūra nebuvo užšalusi. Tai buvo mums tikra 
naujiena ir staigmeria. Mūms' pasirodė šita staigmena lyg 
kokia mįslė. Apie pusantro kiloinetro į vakarus matėme 
banguojančią didelę Aūrą nuo smėlio kalno ir lygiai taip 
pat toli į rytus Kuršių Marias, visiškai sausas ir užšalusias. 

Jūroje matėimiė Kaip viena bangž ritosi link kranto. O 
tų bangų buvo čilių ellės,'žiūrint tiesiai į šiaurę, į vakarus 
ir į pietus. Sakoma''kad kas septintoji būna kiek stipresnė 
už kitas. Sutinku, kad'taip gali būti atitinkamo stiprumo 
vėjui ir tam tikra kryptirūi pučiant'" 

Buvome visi trys be galo patenkinti, kad padarėme 
13-14 kilometrų kelią į vakarus taip sėkmingai. Tik 
negalėjome ilgai aplink besidairyti, kadangi diena 
prasidėjo gyvai baigtis. Žvilgterėjomė iš-kopų į savuosius 
krantus ir mėginome įsižiūrėti į ką nors anapus marių, kad 
nenukryptume nei per toli nei į šiaurę; hčigi per toli į 
pietus, kad pataikytume į kryžkelio taipą nefidrių-triūšių 
ruože prie“ pat “kranto, o čia turėjomė'šūrasti keliuką, 
einantį į Stankiškius pro kryžkelio ir po to dar pačjčti visą 
kilometrą. Per marias nebuvo galima matyti jokio tarpo 
nendrėse. = E Aki dės 

„Kadangi pradėjo labiau temti; todėl niekurą 
nebesidairėme, bet tik žiūrėjome į savo kelią prieš mus ir.. 
mūsų tikslą-namus, kad nepaklystume. O. krantas nuo 
Ventės Rago iki Kintų ir dar gerą galą toliau-į šiaurę buvo 
taip vienodai apaugęs triušiais ir biežiais, kadangi iš marių 
pusės buvo tik šviesią dieną galima atsekti visiškai arti prie 
augmenijos vandenyje įėjimą į Muižės ir Stankiškių 
kryžkelį. 

Mūsų laimė buvo, kad niekur neužtrukome ir audra 
neužėjo, kuri galėjo mums. bematant suskaldyti ledą prieš 
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mus, per kurį reikėjo pesiekti namus. 

Kaip mes pasidžiaugėme, kai visiškai tiesiai čiūoždami 
pataikėme užeiti į krantą ties į Stankiškių kaimą einančiu 
keliuku. 

Garbė Viešpačiui už tai, kad Jis davė mums visiems 
trims grįžti nesusimušusiems ir nesušlapusiems, o tik 
šauniai pavargusiems ir daugiau ištroškusiems, negu 
iššalkusiems. 


Ledo jachta 


Kai žmonės gyvena prie didelio vandens, tai ir 
išmoksta jie pasinaudoti tokiu vandeniu. Buvo laikai, kai 
kelionės vandeniu ir prekių pervežimas būdavo penkis 
pigesnis už keliones žemės keliais. 

Vasaros metu reikia laivo ar laivelio kur nors vykstant 
vandens keliu. Žiemą turi turėti pačiūžas, rogutes arba 
ledo jachtą. 

Kai mano brolis dar tik buvo vos 17-18 metų 
amžiaus, tai jis pasidirbo pats sau ledo jachtą. Ledo jachtai 
pasitaisyti reikalinga įvairaus storumo ir ilgio lentų, kurias 
neužtenka tik sukalti vinimis. O ledo jachta negali 
susileisti pirmoje kelionėje, kad nesužeistumei ar 
neužsimuštumei. Dėl tos priežasties turi jachtos dalys visur 
tvirtai būti sujungtos stipriomis apkabomis, kad jos 
atlaikytų didelę trauką ir įtampą. Ant lygaus ledo galima ir 
nedideliam vėjui pučiant pasiekti 60-70 kilometrų greitį 
per valandą. Tokiu greičiu galima važiuoti tik. 
automobiliams gerais greitkeliais ten, kur kelias yra tiesus 
ir lygus. | 
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Ledo jachta yra 3 ar 4 kartus platesnė ir 5 ar 6 kartus 
ilgesnė už automobilį. Tokioms susisiekimo priemonėms 
reikia todėl ir daugiau vietos, negu vežimams ar 
automobiliams. 


Kelionė į Klaipėdą 


Kai aš lankiau Klaipėdoje gimnaziją, tai vieną popietį 
nuvežė mane mano brolis savo padirbta jachta nuo 
Muižės krantų ties Stankiškių kaimo keliu į Smeltę. Nuo 
Stankiškių iki Klaipėdos būdavo 40 kilometrų kelio, tiesiu 
keliu važiuojant per Kuršių Marių ledą. Žemės keliais yra 
42 kilometrų į tą vietą, kur aš Klaipėdoje gyvendavau. 
Vėjas buvo pats geriausias tokiai kelionei, tai reiškia, kad 
vėjas pūtė iš pietų ir trupučiuką iš pietvakarių vienodai, 
kad per pusvalandį jau pamatėme Smeltės elektrinį 
tramvajų judant iš Smeltės pietinio galo į Klaipėdos 
miestą. Aš žinojau, kad tas tramvajus vyksta į miestą ir 
nuveža tiesiai iki netoli nuo geležinkelio stoties, kur buvo 
mūsų bendrabutis. Kadangi pamatėme tramvajų taip toli į 
pietus atvykstant, todėl prileidome ledo jachtą pirmoje 
vietoje, kur tik buvo galima iš marių užeiti į kelią prie 
tramvajaus. 


Kaip aš pasidžiaugiau, kad taip greitai nuvykome taip 
toli, iki Klaipėdos susisiekimo tinklo ir vienu persėdimu 
saugiai atvažiavau iki gimnazijos bendrabučio. Čia 
tekdavo gyventi visomis mokslo dienomis. 

Tais laikais būdavo susisiekimo priemonės lyg kokia 
retesnė prabanga. Iš Stankiškių kaimo reikėdavo eiti 
pėsčiomis ar važiuoti į Kintus ir iš ten sėsti į sunkvežimį, 
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kuris tik vykdavo į Klaipėdos turgų. O turgus būdavo tik 
vieną kartą per savaitę. Jei kitomis dienomis prisieidavo 
keliauti į Klaipėdą, tai reikėdavo važiuoti 20 kilometrų į 
Priekulę ir ten sėsti į traukinį ir važiuoti iki miesto 
šiaurinės rytinės dalies, geležinkelio stoties, iš kurios netoli 
būdavo gimnazijos bendrabutis. 


Įspūdingas atsitikimas 


Šitą įspūdingą atsitikimą noriu bent keliais žodeliais 
pavaizduoti. Atsimenu, kad tai buvo žiemos metas. Tą 
dieną tik buvo vos keli laipsniai šalčio, o vėjo nebuvo nė 
kvapelio. Mokyklinis jaunimas buvo grižęs iš vietinės 
pradinės mokyklos į namus, pavalgęs ir persirengęs taip, 
kad kokią valndėlę galėtų praleisti kartu su kitais 
nešaltame žiemos meto ore. 

Šį kartą buvo nedidelis būrys vaikų atvykęs 
pasičiuožinėti ant Kuršių Marių ledo. Bečiuožiant vienam 
jaunuoliui atsipalaidavo pačiūža nuo bato ir tada tas 
pasilenkė savo pačiūžą tvirčiau prisirišti. Kai jis baigė 
pačiūžą prie bato pritvirtinti, tai tas, bemėgindamas 
patikrinti, ar pačiūža neslysta nuo bato, ėmė jis ir kirto 
vyriškai užpakaliniu pačiūžos galu į Kuršių Marias 
dengiantį ledą ir ledas ties juomi perskilo tokiu 
skambėjimu, kokio nė vienas iš mūsų visų anksčiau 
nebuvo girdėjęs. 

Kadangi tai buvo labai retas atsitikimas, todėl noriu jį 
kiek paminėti dėl savo įspūdingumo ir dar ant plataus ir 
plyno ledo. Ledo skilimas, kurį anas jaunuolis pradėjo 
savo pačiūžos užpakaliniu galu, įvyko ne tik toje vietoje, 
kur mes visi, vienas netoli kito buvome. Mės girdėjome 


53 


aiškiai ledo skilimą čia prasidedant, bet ir toli į pietus 
mariose, besitęsiantį. Nuo tos vietos tęsiasi Kuršių Marios 
dar 55 kilometrus į pietus. Ar tas ledas iš tikrųjų perskilo 
per visą marių plotą iki pietinio kranto, tai būtų visus 55 
kilometrus, to mums patikrinti neteko. Kad to skilimas 
nuaidėjo iki Nidos ir toliau, tą mes patvirtinti visi 
galėjome, kadangi mes tai savo ausimis girdėjome. O ledo 
skilimo težiūrėjome kokius porą šimtų metrų nuo savo 
prasisidėjimo vietos. Bet garsas tojo skilimo vis ėjo tolyn 
ir tolyn į pietus, net pro Ventės Ragą, nors kas kartą vis 
mažėjančiu atgarsiu, o gal net iš paties marių galo. 


Nuostabūs vaizdai 


“Įspūdingo atsitikimo" straipsnio puslapyje 
paminėjau, kai Kuršių Marių ledo danga persprogo 
vieninteliu pačiūžų įkirtimu į ledą ir tęsėsi toli į pietus. 
Tuo metu, kai toks sprogimas įvyko tokiame dideliame 
plote, tai mūsų toks nuostabus įvykis nenugąsdino, bet 
buvo nepaprastai malonus pasiklausyti, kadangi iki šiol 
niekas tokio nebuvo nei girdėjęs, neigi pergyvenęs. 

Kad toks didelis aižėjimas taip lengvai prasideda ir 
tęsiasi taip toli, per ištisą ledo dangą, kad tarp ledo dangos 
ir apačioje esančio vandens yra susidariusi tam tikra 
įtampa. 

Kaip išsiaiškinti tokius didingus Dievo duotus 
įvykius? 

Kai dideli vandens plotai užšala, pagal šalčio stiprumą 
vandens viršutinis sluogsnis pavirsta iš skysčio į lyg kokią 
plutą. Kol ta pluta tik tėra 3-5 cm storumo, tai galima per 
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tą ledą matyti kaip per stiklą, jei nesušalęs su sniegu. 
Sunku suprasti kai kuriuos Dievo nustatytus dėsnius, 
kartais net tokius, kurie liečia vandenį. 


Kai tik šaltis užeina, tai vandens paviršius sustingsta ir 
taip sukietėja, kad buvęs vanduo nebėra skysčiu, bet kieta 
medžiaga. Kasdieniniame gyvenime esame įpratę sakyti, 
kad nuo šalčio susitraukia medžiagos. Tokiu būdu ir 
vanduo, sušaldmas, turėtų užimti mažiau vietos po to, kai 
tas yra virtęs ledu. Bet, kadangi sušalęs vanduo, ledas 
plūderioja vandens paviršiumi, tai reiškai, kad ledas yra 
lengvesnis už vandenį, kuriame jis pasidarė kieta 
medžiaga. Sakoma, kad ta nuo šalčio susidariusi kieta 
medžiaga laikosi devyniomis dalimis iš dešimties dalių po 
vandens paviršiumi ir tik viena dalis viršumi vandens. 


Iš to gal ir galima išsiaiškinti kai kuriuos diesspiri aiti 
įvykius ten, kur vasarą yra tik skystis-vanduo, o žiemą yra 
skystis tik apačioje ir visur kitur, viršuje, yra ledas. 

Galima įsivaizduoti ir suprasti, kad su žiema ateina 
prie vandens gyvenantiems kai kurie kiti rūpesčiai ir 
uždaviniai bet su tais ir eilė gyvenimą pradžiuginančių 
patyrimų. Žinoma, kad vaikams, kaip ir visur, taip ir čia 
būdavo pirmasis sniegas didelė naujiena. Vaikai 
nesulaukdavo tos valandos, kada pasnigdavo pakankamai 
sniego seniui besmegeniui pasistatyti. O kas galėtų 
atlaikyti vaikus nuo tos jiems taip nepaprastos pramogos! 


Pirmasis tos apylinkės ūkininkų rūpestiš. būdavo 
šalčiui ateinant, pasiruošti kelionei į pievas, kur vasarą jie 
būdavo susišienavę šieną ateinančiai žiemai. Vasaros metu 
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suvalydavo šieną ir sukraudavo ant metro augštumo 
pakojų, kad negautų vandens iš apačios iki tos dienos, kai 
parsiveždavo šieną savo galvijams. Taip darydavo visi tie, 
kuriems šitaip geriausiai išeidavo. Vasaros metu reikėdavo 
beveik porą valandų keliauti į pievas per apmokamus 
keltus ir parsivežti šieną. Žiemos metu būdavo šienas 
kūgiuose labiau sugulęs ir lengviau perkrauti į rogutes ir 
tiesiausiais keliais parsivežti saviems galvijams, be 
sustojimų. Žiemą vežtis šieną iš pievų į namus būdavo 
žymiai patogiau. Nes vasaros metu reikėdavo keltis viešais 
keltais, per Minijos upę ir per Atmatos upę, kartais net 
laukti eilės prie upės ir dar sumokėti nustatytą mokestį 
parvazdininkui už perkėlimą. 

Žiemos metu būdavo galima per užšalusią Kniaupę ir 
Atmatos upės žiotis su rogutėmis per gerą valandą ledo 
keliais nukeliauti į pievą, ten susikrauti šieną ant rogių ir 
iki sauleidžio lengvai sugrįžti su dideliu šieno kroviniu net 
pačiomis trumpiausiomis metų dienomis. 

Jei reikėdavo statybinės medžiagos parsivežti 
ateinančiam pavasariui, tai ūkininkai stengdavosi, ką 
galima, susivežioti tokiu metu, kai važiuojama rogutėmis. 
Labai svarbu būdavo parsivežti degintas plytas rogutėmis, 
kadangi rogutėse 20 kilometrų ar toliau, plytos mažiau 
nudildavo, negu vežamos ratais. O mūrininkas, atėjęs 
plytas mūryti, tuojau galėdavo pasakyti, kokios plytos 
būdavo parsivežtos vasaros metu ir kokios būdavo 
parsigabentos rogutėmis. 

Kadangi ūkininkams žiemos metu tiek daug didelių 
darbų nėra be savo galvijų prižiūrėjimo, aprūpinimo 
maistu ir gėrimu, pastogės nuolatiniu apvalymu, todėl 
jiems atlieka tada daugiau laiko atsigauti nuo 
nesibaigiančios eilės visokiosios rūšies skubėjimų, be 
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kurių negalima apsieiti per ilgus darbymečio mėnesius. 

Ūkininkai, žvejai, o ir kitų užsiėmimų gyventojai yra 
taip suaugę su savo gamta ir aplinka ir laimingi, kad kai 
kurie jų net nesiima aplankyti tikrų visiškai netoli esančių 
Dievo stebuklų. Čia paminėsiu tik tuos pavyzdžius. 

Saulė teka kas rytą ir leidžiasi kas vakarą. Dainiai ir 
įvairių rūšių menininkai yra puikiausiai iškėlę saulėtekio 
žavinguosius akimirksnius, esančius dėl savo nepaprasto 
žavesio. Bet saulėleidžiai prie marių yra tai pat žavingi, o 
gal net įspūdingesni už visus kitus. Kaip yra kuo 
pasidžiaugti ir pasigėrėti aplankant aplink Ventės 
išauguosius ledų kalnus! Kaip atsitinka, kad ties Ventės 
Ragu susiklosto ištisi ledų kalnai, kuriuos pamatyti savo 
akimis iš tikrųjų toks gyvas ir didelis malonumas! 


Perkūnija toli nuo krantų 


Perkūnijos nereikia laukti ypatingai esant laive marių 
viduryje. Mariose medžiai neauga, kurie žemės plotuose 
yra pirmieji, kurie savo ošimu praneša ateinančią audrą. 
Vandens paviršiuje pirmiausiai pajusi vėją pučiantį, o tada 
tik bangas augant. 

Tatai pergyvenantieji pasakoja, kad smarkią perkūniją 
pergyventi toli nuo krantų yra kažkas baisaus, ko 
negalima žodžiais aprašyti ir todėl tai niekam nelinkėtina. 
Yra žvejų, kurie yra užklupti staigios ir didelios 
perkūnijos su audra, nepasiekę savųjų krantų. Vėjuotą 
dieną neturėtų nepatyrusieji sėsti į laivą ir leistis į marias. 

Pagyvenę žmonės yra linkę tvirtinti, kad perkūnija su 
audra viršum vandens greičiau ateinanti, negu per žemės 
plotus. Kaip ir bebūtų, perkūnija su audra mariose ar 
jūroje įvaro ir labiai drąsiam narsuoliui nemažai išgąsčio ir 
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baimės. Aš pats to ant savo pečių tiek neesu pergyvenęs. 
Bet iš žvejų esu tiek girdėjęs, kad man to ir užtenka. 

Kaip svarbu yra atsimintina, kad lietui, audrai ir 
perkūnijai yra lengviau pirmyn, veržtis per palyginamai 
vienodą vandens paviršių. Todėl pasitaiko kai kuriems 
vandens keliautojams nelauktinai ir greitai atsidurti tokion 
padėtin, kuri yra labai gąsdinanti ir net pavojinga. 

Kadangi esu gimęs ir užaugęs tokoje vietoje, kur 
vietos gyventojai dažnai keliaudavo vandens keliais, todėl 
man ir tekdavo sužinoti kai ką iš tokių pergyvenimų, apie 
kuriuos jau vien pasakojant, šiurpas gyvai nubyrėja per 
visą nugarą, nuo viršaus iki apačios. 

Du geru pažįstamu kaimynu sugalvojo pasileisti į 
marias ir ten savo laimę -išmėginti. Kiek juodu jau šį tą 
sugavo žuvies, negaliu pasakyti. Pradžia buvo nebloga. 
Juodu galvojo dar kokią valandą pasidarbuoti toli nuo 
savo krantų. Jei juodu dar tiek žuvelių susigaus, tai 
kelionė bus tikriausiai apsimokėjusi. Per marias galima 
toliau matyti ir per jas greičiau ir oro pasikeitimai užeina. 

Šitą dieną abu kaimynu gavo progos įsitkinti, kad oro 
pasikeitimai keliauja žemės paviršiuje kiek atsargiau, negu 
vandens paviršiuje. Tokiu būdu, tuodu žveju, būdamu 
daug kilometrų nuo kranto, beveik netoli nuo vidurio 
Kuršių Marių, pastebėjo iš pietvakarių vandens kylant 
perkūnijos galvas. Jiedviem tikrai atrodė, kad per marias 
ateinąs blogas oras. Taip ir sakė vienas antram-juk ir 
blogas oras nėra visuomet pavojingas. Juodu buvo 
įsitikinusiu, kad juodu suspėsiančiu atlikti tai, ką juodu 
buvo numačiusiu, orui nepasikeitus. 

„Prie marių gyvenantieji laiko žvejus geresniais oro 
žinovais už žemininkus. Taip galvojo ir tuodu “žveju" ir 
todėl juodu nutarė: išnaudoti kiekvieną paskutinę minutę. 
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Taip žmonės mąsto, taip jie ir susidėlioja savo 
kasdieninius uždavinėlius. 


Žaibas trenkė viršum vandens 


Viešpats Dievas laimina žmogaus rūpesčius pagal 
stebūklingąją raidą. 

Tokiu būdu atsitiko tiem dviem kaimynam tokia reta 
nelaimė, kurios juodu visą savo gyvenimą negalėjo 
užmiršti. Prieš gerą valandą pasirodžiusios perkūnijos 
galvos išaugo tuo tarpu į perkūniją. Perkūnija, žaibai, 
lietus ir greitai besivartančios bangos privertė kiekvieną 
judėti link artimiausiųjų krantų. 

Iš kasdieninės žvejų triūsio per trumpą laiką pavirto 
kova už žmogaus gyvenimo būvį. Vėjas pūtė 
negailestingai iš pietvakarių, lietus lijo ir žaibai kirto 
vienas po kito, parodydami, kaip bejėgiu gali žmogus 
pasijusti Dievo akivaizdoje. 

Lyg pritemusioje dienoje žaibai parodė, kuria 
kryptimi varytis, kad tik kuo greičiausiai priartėti prie 
krantų. Tuodu drąsuoliu nebuvo praradusiu vilties 
laimingai pasiekti savuosius namus iki to smarkaus žaibo, 
kuris nukirto tokioje audroje skersai laivo stiebą su 
burėmis ir virvėmis. 

Tai buvo labai artimas žaibas laivo antrame trečdalyje, 
skaitant nuo laivo užpakalio, apie 6-7 pėdas nuo vandens 
paviršiaus, kuris padarė nuostolių ir paliko atminčiai viso 
gyvenimo jųjų ir kartu visų kitų saviškiųjų. 

Ar tai nebuvo geras ir gyvas perspėjimas tam tikrais 
atsitikimais Dievui padėkoti už nuolat teikiamas dovanas, 
ką mes taip dažnai padaryti užmirštame! 
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Ungurių žvejyba mariose 


Čia mėginsiu bent keliais žodeliais pavaizduoti, kaip 
tais laikais gaudydavo ungurius Kuršių Mariose. kai 
vanduo dar nebuvo taip priterštas. 

Tai buvo mano jaunystės metais, kai dar tebegyvenau 
tėvų namuose, kai turėjome savo luotą ir galėdavome juo 
pasinaudoti bet kuriuo metu. Kai buvau 12-13 metų 
amžiaus, kartais eidavome į marias su tėvu išmestį skiltį 
meškerių. 

Viena skiltis susidėdavo iš 50-ties meškerių, kiekviena 
iš jų tvirtai žvejų mazgu pririštu prie dviejų pėdų ilgumo 
virvės. Kiekviena iš tų virvučių su meškerėmis būdavo 
prikabintos prie skersinės virvės, protarpiais taip, kad 
viena meškerė, nuleista į vandenį būdavo apie 4 pėdas 
nuo sekančios meškerės. Tokiu būdu unguriams gaudyti 
nereikėdavo ypatingų brangių ar sudėtingų prietaisų, ar 
įrankių. 

Apie porą arba trejetą kilometrų nuo krantų būdavo 
Kuršių Marių vanduo nuo 2-3 metrų gilumo. Tokioje 
vietoje nuleisdavo žvejai kartį, kurį jie vadindavo ailiumi, 
iki dugno su smailgalviu ir čia tą tvirtai įkaldavo į žemę. 
Prie ailio pririšdavo visą skiltį su meškerėmis. Ant 
kiekvienos meškerės reikėdavo užmauti po riebų slieką. 
Ungurys tamsumoje nematydavo meškerės ant kurios 
sliekas turėdavo rūpestingai būti užnertas, kad 
neprasikištų nė milimetro meškerės, ant kurios ungurys, 
nematydamas pats užsikabindavo. Kai tik ryte 
prašviesdavo, ungurys darydavo viską, kad tik kaip nors 
išspjauti meškerę iš savo burnos, blogiausiu atveju net 
išsiplėšti meškerę ir sprukti į savąją laisvę. 

Skiltis susidėdavo iš 70-80 metrų tokios virvės, kuri 
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vandenyje neišsileisdavo, bet išsilaikydavo ilgą laiką ir 
nenutrūkdavo. Prie pagrindinės virvės būdavo kas trys- 
keturios pėdos dviejų ilgumo skersinė virvutė su žvejų 
mazgu primegzta. 

Kai prie marių dugne įkalto ailio prisirišdavo skilties 
virvės vieną galą, tai atsargiai nuleisdavo vieną meškerę 
po kitos su slieku iki kito skilties galo ailio ir čia 
pririšdavo tamsiomis vakaro valandomis. 

Žvejams būdavo labai svarbu išplaukti į marias tol, 
kol nepradėdavo švisti rytas. O kai tik pradeda švisti, tai 
ungurys, nurijęs slieką su meškere pradeda nenurimti ir 
draskytis nuo ūdų virvės ir labai išsikovoja savo laisvę į 
plačiuosius vandenius. 

Tokiu būdu, gyvendami netoli nuo marių, 
turėdavome galimybes gana progos pasivalgyti pačių 
sugautosios žuvies, kartais net du kartu arba tris kartus per 
savaitę. 

Mano mamytės tėvas, Dovas Plėvė, buvo pirmon eilėn 
ūkininkas. Bet atliekamu laiku jis išeidavo į marias ar 
Kniaupę pasižvejoti. 

Vieną rytą, iškeldamas ūdas iš vandens, pastebėjo jis, 
kad ant paspestųjų meškerių buvo tiek ungurių, kurių 
galėjo užtekti ne tik vieniems pietums ungurių pavalgyti, 
bet ir kelioms kitoms dienoms. 


Didelis ungurys 


Mano senelis, Dovas Plėvė, patikrino vieną rytą savo 
išmestas meškerės ir rado visą eilę ungurių, kurie buvo 
nesuspėję atsiplėšti nuo meškerės, ant kurios "jie buvo 
užkandę. Iš tų sugautųjų ungurių tarpe buvo vienas tikras 
laimikis, ungurys, kuris svėrė du svaru vienas pats. Su 
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tokiu dideliu unguriu negalėjai gaišti nė minutės. Nes su 
pirmasiais aušros spinduliais ir mažesni unguriai daro 
viską, kad tik kaip atgauti savąją laisvę. 

Tam tikslui turi žvejai tokį gurbą su geru dangčiu, iš 
po kurio nė vienas ungurys neišsiveržių. Pasisekė ir šį 
kartą. Nė vienas iš sugautųjų ungurių negavo pabėgti. Ir 
tas pats didysis ungurys buvo neišlindęs iš gurbo, bet prieš 
priešpiečius buvo jau atneštas šeimininkei į virtuvę. 

Eva Puplesytė-Plėvienė, mano mamytės mamytė, 
miegdavo pasakoti, kaip ji kovojo su dideliu unguriu ir 
kaip jį pagliau nugalėjo. Šeimininkė prisipažino, kad ji 
kiek krūptelėjo, pamačiusi tokį didelį ungurį susirangiusį 
gurbe. Vos tik atidengė ji gurbo dangtį, tai tas ungurys jau 
kėlė savo galvą. Vis dėlto šeimininkė nėišsigando, bet 
suprato, kad ji galinti turėti nemažai vargo su juomi 
susidoroti. Ji mėgino kairiaja ranka smarkuolį ungurį 
išlaikyti ir tuo tarpu ji lenkėsi pasiekti didesnio peilio, kai 
ungurys taip greitai ir vikriai apsirangė aplink šeimininkės 
kairiąją ranką vieną kartą ir kitą kartą ir pradėjo jau savo 
uodega padaryta kilpa laužti moters alkūnės kaulą. Tada 
šeimininkė ėmė šaukti pagalbos. 

Bet jos pačios laimei jai pasiekė nusitverti didesnį 
peilį. Kairia ranka ji prispaudė ungurio galvą ant stalo 
lentos ir pradėjo braukti aštriu peiliu vieną colį žemiau 
ungurio galvos kuo greičiausiai nutraukti gyvybines 
gyslas ir nervus, kad ungurys jai nepalaužtų kokio kaulo. 

Pjauti ungurį nėra taip lengva, kaip nusikirsti kaip 
kokį dešros galą. Dešra, padėta ant stalo lentos, nekels 
savo galvos ir nežiūrės tau į akis. Kiek patiks, tiek sau ir 
nusirieksi! 

Ungurys yra pajėgus raitytis visu kūnu ir gali net 
nepatyrusiam nemažai baimės įvaryti ir kartu su tuo tam 
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tikros žalos padaryti tol, kol jis nėra sutvarkytas. Ungurys 
neturi žvynų, kurias būtų galima nuskusti. Ungurio oda 
yra kieta, patvari ir peiliu netaip lengvai. pjaustoma. 
Senesniais laikais nulupdavo didesnių .ungurių odą, 
iškaišdavo iš vidaus, išdžiovindavo ir ja pririšdavo 
spragilo galvą prie koto tais laikais, kai dar spragilais 
javus kuldavo. 


Pėsčiomis į Pakalnę 


Mano mamytė turėjo savo seserį Marikę Valenčienė 
su savo šeima gyvenančią Pakalnės kaime, apie tris 
kilometrus į šiaurės vakarus nuo Rusnės miestelio. 
Suprantama, kad iš keturių vaikų dvi seseri, išlikusi 
gyvųjų tarpe, visą laiką palaikė abi savo tarpšeimyninius 
ryšius labai glaudžiai tarpusavyje. Tų dviejų šeimų 
giminystės ryšiai įgavo žymiai brangesnę prasmę 
ypatingai po to, kai mano mamytės vyresnioji sesuo Eva, 
toli nuo namų, nesulaukusi nė 30 metų amžiaus, netikėtai 
mirė ligoninėje Danskos mieste. 

Teta Eva buvo ten gavusi darbą. kadangi jos brolis, 
mano dėdė, Mikis tarnavo ten miesto muitininku. 

Dėdė Mikis buvo parvažiavęs pas savo tėvus po to, 
kai jis buvo susirgęs plaučiu uždegimu. Savo tėvų namuo- 
se jis tegulėjo nedaugelį dienų ir plaučių uždegimas neno- 
rėjo jo paleisti, kad sulaukęs puikiausiuosius 28-ius metus 
savo gyvenimo, baigė šią kelionę pilnu protu ir aiškia są- 
mone. Dėdė Mikis buvo tikintis ir dievobaimingas ir ne- 
dejavo, susirgęs tokia mirtina liga. Tik sau vienam jis pri- 
skaitė šią kaltę, kad jis pasivelyjo iš karto -per daug šalto 
vandens gerti. Dėdė Mikis greitai pajuto,ir apsiprato ta 
mirtimi, kad jam nebėra vilties išvengti to, ką Dievas jam 
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buvo numatęs už jo nusikaltimą, už gėrimą šalto 
vandnens, jam esant taip ištroškusiam ir taip įkaitusiam. 

Taip laukė jis kantriai savo paskutinės valandos savųjų 
tarpe. O paskutinį priešpietį jis dar kalbėjo su artimasiais 
labai įtikinančiu balsu, kad jo šios žemės kelionė 
besibaigianti. 

Kai jis buvo visiems pabaigęs priminti, ką jis dar 
norėjo pasakyti, tada jis prašė, kad atėjusieji pas jį išeitų iš 
kambario, primindamas: “Palikite pas mane tik mano 
jauniausiąją seserią Anelę!" 

Anelė buvo tada 16 metų amžiaus, o jos mirštąs brolis 
buvo 28 metų amžiaus. Taip jie ir padarė, klausydami 
savo sūnaus ir savojo brolio pageidavimo. 

Tada atsisuko dėdė Mikis nesivaržydamas savo 
žvilgsniais pirmyn, kilsterėjo savo rankas į tai, kas ėmė 
artėti prie jo ir jis kartojo šiuos žodžius: “Kokia tai čia 
grožybė, kokia grožybė ir koks gražumas tųjų, kurie jau 
ateina pasiimti mane!" 

Tai buvo paskutinieji dėdės Mikio žodžiai, kurie 
atskambėjo į mano ausis ir tebeskamba didingai į mūsų 
visų širdis tol, kol tik būsime gyvi. 


Akmens nugara 


Geologai su kitais mokslininkais yra nustatę, kad prieš 
600 ar 700 metų yra Ventės Ragas buvęs apie trejetą 
kilometrų ar dar kiek toliau į pietų vakarus išsikišęs 
Kuršių Mariose, tieisai link Rasytės miestelio. Nes ir 
šiandien tebeturime akmens nugarą besitesiamčią nuo 
Ventės Rago Kuršių Marių dugnu link Rasytės miestelio 
užmaryje. Ta akmens nugara yra aukštesnė už likusį 
marių dugno, kurią vietos gyventojai ir žvejai gerai 
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žinojo. Akmens nugaros ruošte žvejai neranda minkštos 
vietos marių dugne, kur įsismeigti savo ailius, prie kurių 
prisiriša jie savo tinklus ar ūdas unguriams gaudyti. 
Velkant tinklus per akmens nugarą, pasitaiko, kad tinklai 
užstringa už dugne išskišusių akmenų ir jų netaip lengva 
ištraukti be vargo ir be nuostolio. 


Du milžinu 


Iš savo senelių ir prosenelių atsimenu pasakojimus 
apie du milžinu. Vienas tų dviejų milžinų yra gyvenęs 
senais laikais Ventės Rage, kitas Liekų Rage. Liekų Ragas 
yra tame pačiame žemyne, apie 12 kilometrų į pietus nuo 
Ventės Rago už Kuršių Marių įlankos. 

Liekų Rago rytinėje krantų pusėje yra Karklės žvejų 
miestelis. Apie tris kilometrus nuo Karklės miestelio, 
trupučiuką į vakarus yra Parungalės kaimas. Nuo 
Parungalės iki Kuršių Marių įlankos yra beveik penki 
kilometrai. 

Šiais laikais tiesia linija per Kuršių Marių ilanką nuo 
Ventės Rago iki Liekų Rago yra apie 16 kilometrų. Jeigu 
Ventės Ragas yra buvęs kokius keturis kilometrus ilgesnis, 
tai tais laikais vandens nuo vieno rago iki antrojo rago 
tebūta tik 12 kilometrų. 

Abu milžinu turėjo savo milžiniškuosius rūpesčius ir 
nors juodu gyvendavo prie tos Kuršių Marių įlankos. 
Juodu turėdavo progos susieiti ir pasidalinti savo 
tarpusavio vargeliais. 

Vienas iš tų dviejų milžinų įdomiausias dalykėlių 
buvo, kad juodu abu teturėjo vieną kirvį, kuriuo juodu 
pasinaudodavo, pasikeisdamu. Kai vienas milžinas 
naudojo kirvį, tai antrasis turėdavo palaukti savosios eilės, 
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kol anas užbaigdavo savo darbą ir tada numesdavo kirvį 
per Kuršių Marių įlanką savo draugui. 

Niekas nėra abejojęs, kad tuodu milžinu yra 
pasinaudojusiu tuo pačiu kirviu, mesdamu per įlanką, bet 
ir kartu pasidalindavo savo kasdieninėmis bei ypatingai 
degančiomis žiniomis. 


Marios nepersipildė 


Per ilgus šimtmečius tekėjo vanduo iš Nemuno žiočių 
per Rusnės, Atmatos, Pakalnės, Skirvytės, Gilijos upes ir 
tiesiai iš Briedžiulės, Algės, Lūjos, Įsės, Tovelės ir 
Lauknės upių į Kuršių Marias ir tos marios neprisipildė iki 
šios dienos. Vasaros metu vandens Tekėjimas iš žemyno 
nėra ten toks įspūdingas, kaip ir žiemos metu, kai 
vandenys kurį laiką yra apdengti ledų sluogsniu. Tik 
pavasarį, kai žemyne pradeda tirpti ledai. prisipildo upės 
ir upeliai sklidinai su mažesniais ir kartais labai dideliais 
ledų gabalais. 

Tik tokiais atsitikimais, kai pavasarį sniegas ir ledai 
ima labai greitai tirpti, tada prisipildo upės vandeniu ir kai 
kuriomis vietomis pereina per savo krantus į žemesnius 
dirvonus, pievas ir lankas. Tokiu metu yra labai pavojinga 
pasirodyti galingai judančioms vandens srovių paviršiuje, 
kadangi dideli ledų gabalai labai lengvai gali sutraiškyti 
bet kurį laivelį, patekusį į jų tarpą. 


Neklausė vietinių gyventojų perspėjimų 


Aname šimtmetyje buvo toks drąsus prekybininkas J. 
Mason, kuris turėjo 30 HP, tai yra 30 arklio jėgų garlaivį, 
kuriuo keliaudavo prekybos reikalais iš Karaliaučiaus į 
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Klaipėdą ir atgal. Tą laivą jis vadindavo “Irrwisch". Vieną 
dieną taip atsitiko, kad Masonas su savo Irrwischu, laivu, 
ėmėsi tiek drąsos apeiti iš upių ateinančiųjų pavasario 
srovių su galingais ledų gabalais, kurių čia vietiniai 
gyventojai vengdavo labiau negu ugnies. Ties Ventės 
Ragu buvo Masono laivas negailestingai paglostytas 
sunkiųjų ledo gabalų ir taip suspaustas, kad tas 1847 
metais užsidegė ir kad ugnis sunaikino viską kas tik galėjo 
degti. Šitas laivas labai nukentėjo, buvo pristatytas į 
Klaipėdą, kur jį atstatė, kad juo vėl būtų galima 
pasinaudoti. Bet po 48 mėnesių šitas laivas susilaukė to 
paties likimo ir šį kartą buvo ugnies liepsnos daugiau 
žalos padariusios, kad laivo nebeapsimokėjo atstatyti. 

Tokiu būdu nebeliko laivo savininkui kitos išeities, 
kaip apsiprasti ta mintimi, kad laivas taip nelauktai buvo 
sutraiškytas ir išdegęs, kad nebebuvo galima atstatyti ir 
todėl Masonas ir sutiko, kad jo laivą, kurio tik vieni 
griaučiai buvo belikę, nuskandytų. 


Išsigandęs šunelis 


Vieną dieną pavasario metu teko pamatyti tai, ko 
nesitikėjau. Prie plačios Atmatos upės mes buvome sustoję 
pasižiūrėti kaip su srove keliauja ledų gabalai, kurie buvo 
nutrūkę nuo kitų , tvirtai besilaikančių prie upės krantų 
vienoje pusėje ir kitoje pusėje. 

Iš kranto buvo įdomu stebėti, kaip vanduo pastoviai ir 
galingai su ledų gabalais tekėjo į marias. Ant daugelio 
ledinių nebūdavo nieko, ant kai kurių teko pastebėti, kad 
ten arti toli augštupyje ant ledo dar tiktai prieš nedaugelį 
valandų būta žmonių, gyvulių ir net paukščių. Ant vienos 
ledinės matėme pro mus praplaukiant lentos galą, ant kitos 
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medžio šakos dalį ir dar toliau - vėzdą, kuris buvo atlikęs 
būdos nuo užvėjo pasidarytos lentos. 

Dar porą ledinių toliau pamatėme ką nors, ko 
niekuomet nebuvome įsivaizdavę. Ant trečiosios ledinės 
atsargiai sukinėjos šunelis. Šitas šunelis buvo vienų vienas 
ant šios judančios ledinės plačios upės viduryje. Daug 
nereikėjo įsivaizduoti, kas buvo atsitikę. 

Kaip visi šuniukai mėgsta bėginėti su saviškiais, taip ir 
šis vargšas šunelis buvo su savaisiais išėjęs drauge pabūti 
ant upės ledo. Bet jiems beesant ant ledo upės viduryje; 
vienas ledų galas atskilo nuo kitų ledų ir pradėjo atskirti 
nuo tų, kurie liko prie kranto. Ledinė arba nemažas ledo 
galas su šuneliu atsiskyrė taip, kad atviras vanduo tarp 
stovinčių ledų ir iškeliaujančiųjų link marių vis ėjo platyn. 
Šunelis pajuto, kad kas nors po jo kojomis nebestovėjo 
vienoje vietoje, bet slinko vis tolyn nuo namų ir tolyn. Jis 
mėgino į vieną ir kitą pusę pasižiūrėti, kur nušokti nuo 
ledinės ir grįžti prie savos šeimos. Bet tokios vietos jis 
negalėjo rasti. Iš visų pusių aplink šitą ledinę buvo tiek 
atviro vandens, kad šunelis nedrįso šokti nuo ledinės, 
bijodamas žiemos meto šalto vandens. 

Ledinė buvo jau ištikrųjų pradėjusi plaukti link marių 
su šuniuku. Ir juo tolyn, tuo pavojingiau buvo išgelbėti 
šunelį iš pražūties. Buvo tikrai gaila žiūrėti į aną ledinę, 
nesulaikomai nešamą, ant kurios nedidelis, išsigandęs 
šunelis nebeturėjo jokios galimybės gyvam išlikti ir kad 
nors kaip nors prie galingai pirmyn besiveržiančio ledo 
prisiartintų ir jį išgelbėtų iš mirties. 

Pavasariui .artėjant iš aukštupių tekąs vanduo po ledu 
kartais neranda pakankamos vietos praeiti ir pradeda kai 
kur iškelti ledus, kad tie suskyla, bet negali taip greit 
išjudėti, kaip išteka vanduo. Prie Rusnės būdavo 
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reikalinga tam tikrose vietose sprogstamosios medžiagos 
panaudoti ledams susmulkinti, kad tie neliestų tiltų ir 
nepadarytų žalos. Tam tikslui būdavo laikomi 
Uostadvario ovingyje trys ledlaužiai, kurie turėdavo 
laužyti ledus link marių ir aplink Ventės Ragą. Dideliuose 
ledų plotuose būdavo reikalinga pralaužti taką, kuriuo 
ledų gabalai išeitų su srove per marias į neužšalusią jūrą. 


Nuotykinga kelionė 


Čia noriu paminėti retą nuotykį keliaujant vandens 
keliais. Šitą nelaimę, arba sakyčiau veikiau laimę, 
papaskojo mums mūsų tėvas Mikas V. Jis buvo gimęs 
Rūkstynkrantės kaime, 3 kilometrus nuo Rusnės, Rusnės 
miestelio pietų pusėje, prie pat upės. Mano tėvui 
keliaujant vienam luotu iš Kniaupės įlankos į Pakalnės 
upelį iš netyčių staiga iš kažkur pakilo stiprus vėjo 
sukurys, kuris pakėlė mano tėvą su visu luotu iš upės 
vidurio į orą ir nulakino keletą šimtų metrų pirmyn ir 
nuleido žemyn, kaip buvo pakeltas, ant tokios vietos, kur 
nebuvo nei medžio, nei krūmo, o tik plikas smėlis. Tokiu 
būdu buvo mano tėvas su luotu pakylėtas nuo upės 
vandens paviršiaus ir nupūstas į skynimą, kur buvo keletą 
pėdų daugiau vietos, negu laivui vienam reikėjo. 

Garbė Viešpačiui už tai, kad jis išlaikė mano tėvą 
visiškai nesužeisto ir luoto nenukentėjusio. Tačiau po 
tokios nuotykingos kelionės iš vandens į sausumą mano 
tėvas padėkojo Dievui už Jo nuostabią apsaugą ir tuojau 
patyrė, kad jis turėsiąs Dievo daugiau prašyti. Kai, tėvas 
išlipo iš laivo ant sausos žemės ir pamatė save su luotu taip 
toli nuo vandens, tai jam tiesiog plaukai ant jo galvos 
pasistojo. O laivas buvo ne tik dėl dviejų ar trijų vyrų, bet 
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visą galą ilgesnis ir sunkesnis. Mano tėvas mėgino luoto 
priešakį pakelti savo plikomis rankomis. Bet jis nieko 
negalėjo padaryti. Tada jis mėgino užpakalį ir vieną šoną 
pajudinti ir čia jam nesisekė. Tada jis kilstelėjo savo akis 
aukštyn, prašydamas Viešpaties sumanumo, kaip nugauti 
laivą nuo sausumos į upę. O čia buvo tokia vieta, kur 
niekas negyveno, iš kurių būtų galima susilaukti pagalbos, 
arba bent patarimo, kaip pradėti. 

Tada apsižvalgė tėvas laive kokiu įrankiu pradėti ir 
kaip nugauti laivą į vandenį. Jis pasigavo medinę piltą, 
t.y. vienos rankos semtuvę ir pradėjo kasti po luotu iš 
upės pusės. Jis iškasė dvi siauri skyli. Kai jis prisikasė 
skersai iki vidurio po laivu, tai jis pakišo abi vairi į tiedvi 
skyli ir ėmė vižinti luotą toliau ant tiedvių vairių. Pirmasis 
mėginimas jam nepasisekė. Bet, kai jis pavarė abi vairi 
toliau po laivo dugnu, tai jis vėl mėgino judinti laivą. Šį 
kartą užsirito laivas tuo galu ant abiejų vairių. Kai laivas 
buvo visu ilgumu ant abiejų vairių, tai pakišo tėvas ir irklą 
po likusio laivo dalimi. 

Tada pasisekė tėvui laivo vieną galą toliau link 
vandens nustumti. Po to jis padarė tą patį su antruoju 
galu. Taip pėdą po pėdos jis nutempė laivą į upę per 
didelius vargus. Bet jis pasidžiaugė, kad jis vis dėlto galėjo 
užbaigti savo kelionę, nesusižeidęs bestumdamas ir net 
nepasižeisdamas. 


Automobiliu per ledą 


Jei į svečius atvykęs pas pamariškius paklaustų, ar 
galima važiuoti ledais per Kuršių Marias, ką jam turėtume 
pasakyti. Atsargiai tariant būtų galima atskyti - galima, jei 
tik žiūrėsi, kur važiuosi. 
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Yra žinoma ir suprantama, kad važiuojant sausumos 
keliais automobiliu, reikalinga laikytis visų viešai 
numatytųjų taisyklių ir įstatymų. O važiuojant 
automobiliu ledų keliais, reikalinga laikytis vienos ar kitos 
papildomos taisyklės. Atsimintina, kad automobilis yra 
žymiai sunkesnis už rogutes. Antra, automobilis atsiremia 
į ledą, pasivarydamas pirmyn, išvystydamas atitinkamą 
spaudimą, ant ledo kurio jis būna. Tai reiškia, kad ledas 
turi būti atitinkamai storas ir stiprus, kad paneštų tokį 
svorį ir kartu atlaikytų ratų spaudimą į ledą, važiuojant. 

Dėl tokių minėtojų priežasčių reikalinga rūpestingai 
susižinoti, ar nėra numatytame kelyje kokių pavojingų 
vietų. Negalima užmiršti, kad ledas yra užšalęs ne ant 
kieto daikto, bet ant skysčio, kuris nevisuomet stovi 
vienoje vietoje, ar tai būtų upėje, ar net mariose. 

Ant plyno ledo važiuojantį automobilį žymiai sunkiau 
sustabdyti, o ledo jachta neturi stabdžių ir ją reikia 
stabdyti visišku apsisukimu prieš vėją. 


Matomos ir nematomos properšos 


Kas yra properša? Properša yra neužšalusi vieta 
vandens paviršiuje, kai visur aplink matysi ledų sluoksnį, 
kuris gali atlaikyti atitinkamą svorį ir spaudimą. Nuolat 
tekąs vanduo nesileidžia taip lengvai sušaldomas į ledus. 

Tai pastebėjova mudu su broliu kai, lėkėva ledo jachta 
į Klaipėdą. Toje kelionėje mudu laikėmės nuo pusės iki 
kilometro atstumu nuo Kuršių Marių krantų. Pusiaukelyje 
į Klaipėdą, ties Draverną netikėtai pastebėjome nemažą 
properšą, kurią atsargiai aplenkėme. Mudu abu Viešpaties 
vedimu, įsitikinome, kad žiemos metu, kai marios toli ir 
plačiai užšalusios buvo, 1-1 atvirame vandenyje plaukioj“ 
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antys. Tos antys mudviem parodė laiku, kad mudu 
aplenktume properšą iš kairės pusės ir tokiu būdu 
išliktume sausu ir nenuskęstume. 

Primąją properšos pavojų teko patirti, kai buvau vos 
pradėjęs lankyti pradinę mokyklą. 

Buvome nuvažiavę rogutėmis per užšalusią Kniaupės 
įlanką, pro Atmatos upės žiotis ir Pakalnės upe į Pakalnės 
kaimą pasisvečiuoti pas manos mamytės sesers, Valenčių 
šeimą, kur dažniausiai būdavo namuose du iš trijų 
augesnių pusbrolių. Iš tų svečių grįžome maždaug tais 
pačiais keliais ir takais. 

Tik šį kartą, važiuodami Pakalnės ledais, nepastebėjo- 
me prieš mus jokios properšos. Nebuvome nė kilometro 
nuvažiavę Pakalnės upe rogutėmis keturiese ir staiga mes 
įlūžome. Taip tada sakydavo, kai ledas po kojomis 
nelauktinai suskildavo ir suduždavo ir visa, kas tik čia 
pasitaikydavo būti, per porą akimirksnių negailestingai 
įsirisdavo į vandenį. 

Taip mums ir atsitiko. Mūsų arklys, rogutės, mūsų 
keturi keleviai rogutėse sėdėdami, staiga ir netikėtai 
nukritome iš šaltenio oro į truputį šiltesnį žiemos vandenį. 
Mūsų laimei tuo metu tebuvo vos keli laipsniai šalčio ir be 
vėjo. Abi moteri, čia gimusi ir užaugusi prie vandens, 
puikiausiai žinojo, ką daryti ir kaip pasielgti, kai esi, ne tik 
lyg kokiame sapne, bet tikrame ir gyvame pavojuje 
atsidūręs. | 

Mūsų visų laimė buvo ta, kad šitame išgastyje niekas 
iki pažasčių nesušlapo, o tik iki juostos. Viena moteris 
pasičiupo vieną vaiką, antra pasiėmė antrąjį vaiką 
beplūduriuojantį vandenyje ir skubėjo išlipti į sausą 
krantą. Arklys buvo taip pat išsigandęs, bet tas vis dėlto 
puikiausiai susigaudė, kaip išlipti ir dar tuščias rogutes 


72 


ištraukti ant sausumos. Taip ir baigiasi mūsų tos-dienos 
kelionė per 20 minučių. 

Mes buvome Viešpačiui dėkingi, kad šioje nelaimėje 
niekas nebuvo sužeistas ir, nieko nelaukdami, galėjome 
grįžti į Valenčių šiltą butą. 


Kai kas iš praeities 


Buvo laikai, kuriais ir Ventės ir jos apylinkių gyven- 
tojai turėdavo pakankamai laiko ir pasišventimo savo 
vaikains užauginti ir išauklėti, kad ta jaunoji karta netektų 
savo tėvų užsitarnautos pagarbos visose savo giminėse. 

Dalimi dėl per šimtmečius dvelkenčios vilties 
atsipalaiduoti visiškai nuo iš vergystės laikų atlikusių 
sunkumų, dalimi dėl pačių vietinių gyventojų pietizmo 
poveikių ir net dėl jųjų nusistovėjusio būdo toje šalyje 
beveik nebuvo galima tokių piliečių surasti, kurie 
pasimestų į besaikį girtavimą. Dėl tos priežasties ir kitų 
neminėtųjų aš negalėjau nė vieno atsiminti, kurį būtų 
galima pavadinti girtuokliu. 

Nenoriu pasigirti, bet turiu pareikšti ramia sąžine, kad 
savo gyvenime neesu matęs nei mano motinos, nei mano 
tėvo, nei mano artimiausiųjų kaimynų girtų, neigi 
apsigėrusių. į 

Kai mano mamytė buvo vieną dieną padariusi su kita 
moteriškėle kokį pirkimo-padavimo sutartį, tai tos dvi 
pasikvietė mano tėvą kartu išgerti po mažiuką stikliuką 
saldaus gėrimo. Mano tėvas mažai tedalyvavo tose 
derybose, kadangi jis mėgdavo greit pritarti kitiems, jei 
kas ką turėdavo pasiūlyti, kas tik apčiuopamai atrodydavo 
priimtina. Taip ištuštino mano tėvas šitą stikliuką ir 
nejučiomis išėjo į gretimą kambarį, lyg greitai sugrįšias. 
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Moteriškėlės bešnekėdavos nekreipė jokio dėmesio į tai, 
kad tėvukas išėjo ir nebegrįžo. Galų gale atėjo mano 
mamytei mintis išeiti į kitą kambarį ir pasitikrinti, kas 
atsitiko mano tėvui. Mano mamytė žengė keletą žingsnių į 
kita kambarį ir rado ten mūsų tėvą ramiai besiilsinti ir 
saldžiai užmigusį. 

Tiek to buvo išgėręs mano tėvas ir tiek tebuvo išgėru- 
sios moteriškosios, kad apie kokį apsigėrimą čia kalbėt nė 
galvoti nebuvo galima. Tokiu ribotu kiekiu saldžiųjų 
gėrimų pasitenkino maždaug didžioji dalis visų gyventojų 
tos apylinkės ir tos visos šalies. 

Užbaigtuvėms didesnių ūkininkų darbų šeimininkės 
užraugdavo namuose gerų pastrimų. Kas yra tie 
pastrimai? Pastrimai yra ūkininkų pačių padarytas iš 
vaisių, duonos ir svilintų miežių gėrimas, gėralas. 
Lietuviškas žodis pa st rim as yra paimtas iš lotynu 
kalbos postremus. Pastrimai vadinosi irgi pasčiūkų vardu. 

Pasčiūkų gėrimas būdavo sveikas ir labai atgaivinantis 
gėrimas, ypatingai šiltomis vasaros dienomis, geriamas 
tiek jaunųjų vaikų, kaip ir suaugusiųjų ir visiškai be 
svaiginančiųjų ypatybių. 
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PLAUK LAIVELIS NEMUNAN 


1. 


Plauk laivelis Nemunan 
baltų linų žiageliu. 

Sėd' laively broliai trys: 2 
Jonas, Jurgis ir Enzys. 


„Jonas važiavo lig Šyšos, 
-gimtuves švęst' prie marčios, 


Jis siuvėjas yr' gabus, 2 
veidu jis labai gražus. 


„O Enziukas yr' žvejys, 


mok dainuot' kaip vyturys. 
Kur jis kaime pasitink, 2 
ir mergelės prie jo limp. 


„ O Jurgutis yr' turtingas, 


į ponus žiūr' apmaudings. 
Su šaltyžium, žandaru 2 
jis pragėrė du dvaru 


„Jie važiavo lig Stypų, 


medžiams pargabent čypų. 
Jau matyti yr' Plaškiai 2 
Veik parduoti bus žiobriai. 


„Ir užkyla vėsulys 


ir ant šono krypst' žiaglys. 
Laivs šūpuoja ir apvirst, 2 
niekas brolių neišgirst. 


75 


76 


7. Laiv's šūpuoja ir apvirst, 
niekas brolių nesimilst". 
Nemuns savo bangomis 2 
amž'nai migdo brolius tris. 


IŠBĖG? ,IŠBĖGO IŠ RUSNĖS KAIMO 


„Išbėg' , išbėgo 


iš Rusnės kaimo 
du jaunu žvejytėl' 
du jaunu žvejytėl' 


„ Oi, ir supyko 


Bangų dievaitis - 
užkilo šiaurės vėj's, 
užkilo šiaurės vėj's. 


„- Oi drauge, drauge, 


drauguži mano, 
lipk stiebo viršūnėlėn, 
lipk stiebo viršūnėlėn. 


„- Oi drauge, drauge, 


drauguži mano, 
ant kur suksi laivelį, 
ant kur suksi laivelį ? 


2. Jie leido, leido 


plonus tinklelius 
į marių vidurį, 
į marių vudurį 


„- Oi drauge, drauge, 


drauguži mano, 
mesk aukso inkarėlį, 
mesk aukso inkarėlį. 


6. Rasi, matysi 


Klaipėdos miestą, 
ar kopų kalnelius, 
ar kopų kalnelius. 


„Ar ant Pakalnės, 


ar ant Vorusnės, 
ar Rusnės kaimelio, 
ar Rusnės kaimelio? 


„- Nei ant Pakalnės, 


10. Rusnės kaimelis 

nei ant Vorusnės, kaip Klaipėdužė, 

tik ant Rusnės kaimelio, gyven' mano mergytė, 
tik ant Rusnės kaimelio. gyven' mano mergytė. 
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